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Guerre, violence civile et éthique™

La diplomatie & la lumiére de Levinas

Roberto Toscano®*

Lk pRESENT ARIICIE émane du besoin ressenti pai un praticien de
faire une pause de réflexion, aprds trente années passées dans la
carridre diplomatique, sur les fondements éthiques des relations
internationales, en m’appuyant sur I'cuvre d’Emmanuel Levinas,
prenant comme objet d’analyse le conflit entre groupes. Pourquoi
« entre groupes » ?

En tout premier lieu, il serait quasiment impossible, dans la situa-
tion actuelle du monde, d’inclure oy d’exclure des exemples concrets
de conflits selon que le statut d’Etat-nation est reconna ou non 2 un
groupe donné. Ce genre de dogmatisme scolastique est malheureuse-
ment souvent pratiqué, et pas seulement par les juristes internatio-
naux qui, au moins, peuvent justifie¥ une taxonomie aussi abstraite et
irréaliste par des raisons lides 2 la fois 2 la pratique et a la tradition
Prenons un exemple venant d'un autre domaine chargé sur le plan
éthique : les violations des droits de I'homme. Puisque «seuls des
Etats peuvent violer les droits de Ihomme » (selon la sagesse tradi-
tionnelle de la plupart des experts), les rebelles, les insurgés, les
séparatistes aux projets infructueux qui commettent des actes de vio-
lence contre les populations doivent é&tre considérés comme des cri-
minels et non pas comme des auteurs de violations des droits de
I’homme. Dabsurdité théorique et Iincommodité pratique de cette
approche semblent évidentes, et pourtant le combat d’arridre-garde

* Une version anglaise de cet asticle sera publi€e prochainement aux Etats-Unis par Je
Abrakam Fund dans un recueil de textes intitulé Handbook for Interethnic Coexistence.
** Diplomate italien ex poste a Gendve (Nations unies) spéeialiste du maintien de la paix et de
la diplomatie préventive.
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pour conserver aux Etats-nations une subjectivité exclusive risque de
Se poursuivre encore assez longtemps, méme s'il est appelé 2 rencon-
trer de plus en plus d’écueils,

Par ailleurs, la difficulté ne tient pas seulement A un probléme de
catégorisation. Le fait est que les conséquences de Pattribution de 14
qualité d'Etat-nation a une entité collective n’ont jamais éré considérées
comme neutres sur le plan éthique. En termes de morale traditionnelle,
la violence de groupe légitimée par I'Etat est non seulement exonérée de
toute stigmatisation éthique, mals méme moralement portée aux nues,
Le slogan du patriote américain « My country, right or wrong » n'est que
Pexplicitation naive d’un principe qui est un pur blasphéme du point de
vue éthique ; en revanche, cetie attitude West pas considérée comme
mauvaise dans le contexte de la culture nationaliste qui domine sous
toutes les latitudes. Pour examiner les effets dévastateurs d’une telle
éthique partiale sur Péthique en tant que telle, il suffit d’appliquer I
méme prétention de non-applicabilité dy jugement éthique 2 d’antres
niveaux collectifs auxquels I'individu peut éventuellement apparteniy :
le Mein Kampf de Hitler pourrait porter comme sous-titre « ma race, 3
tort ou 2 raison » ; les paysans du sud de Fltalie de Banfield! pourraient
arborer un étendard portant Pinscription «ma famille, a tort ou A
raison » ; les communistes, de Lénine a Pol Pot — mais aussi de Boukha-
tine & Neruda - croyaient, proclamaient et écrivaient : « Mon parti, &
tort ou & raison », et se comportaient en conséquence.

Telle est en réalité la racine de tout conflit violent impliquant un
groupe. Voila comment on oblige A faire Ia sourde oreille aux droits
des autres, comment on sanctifie une telle attitude. [a tendance de
individu a s’abstenir de faire couler le sang de ses contemporains
est vaincue par la solidarité dy groupe et pai les rationalisations qui
Paccompagnent. 1l n’est Pas nécessaire que la cause soit noble ;
d’ailleurs, qui pourrait en Juger, puisque ces prétentions 2 la noblesse
sont concurrentes et mutuellement exclusives ? Il peut simplement
s’agir de identité et de [*« honmeur » agressif d’une équipe de foot-
ball. Pire encore : I'arbitraire de la discrimination éthique non seule-
ment entre des causes — dont certaines sont censées justifier la vip--
lence — mais aussi entre Ia violence « morale » des groupes et la
violence individuelle, moralement stigmatisée, ne résiste Pas a un
exainen critique, :

Dans les relations internationales, les adeptes de Iécole réaliste
dominante sont allergiques aux questions éthiques et les remplacent par
le postulat du fonctionnement d’un systéme composé de sujets intrinsa-
quement a-moraux (Etats-nations) engagés dans la poursuite désincar-
née de buts rationnels. Cette approche apparemment machiavélienne

L. Edward C. Banfield, The Woral Basis of a Backward Soctety Chicagn. The Free Press,
958
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&lude d’ailleurs Porientation explicitement éthique de tout 'édifice
théorique de Machiavel, analysée avec une clarté remarquable par
Isaiah Berlin®. Les réalistes ont done tendance 2 dissimuler leur propre
préférence éthique pour les Etats-nation (leur éthique partiale) sous le
couvert d’une prétendue neutralité « extra-éthique ».

Comme les conflits violents entre groupes se déroulent 2 la fron-
tizre entre diverses spheres d’éthique partiale, Pobjet d’une réflexion
sur le conflit doit &tre le champ d’applicabilité des codes moraux plu-
tot que leur contenu spécifique, déterminé par la culture et Phistoire.
Cette analyse repose sur I’hypothese selon laquelle, par-dela toutes
les questions territoriales, les rivalités économiques, les craintes
mutuelles, les conflits violents ne sont possibles qu'a cause de l'exis-
tence d’éthiques partiales. Le corollaire en est qu’il n’est possible de
gérer les divergences et les tensions sans recourir 2 la violence qu’en
se fondant sur des approches éthiquement non partiales.

Dans notre quéte de ce genre d’éthique non partiale, nous avons
trouvé comme principal point de référence conceptuel les travaux
d’Emmanuel Levinas, qui a été 2 juste titze défini comme « le penseur
de Paltérité par excellence® ». En essayant de comprendre la violence
des groupes organisés, nous sommes nécessairement amenés a nous
concentrer sur des attitudes éthiques, notamment sur 'exclusion du
non-membre du groupe — Autre — du champ d’application des prin-
cipes éthiques. Levinas, pour sa part, met le visage de Autre au
centre de toute éthique, et va méme plus loin en passant audacieuse-
ment de I’éthique 2 I'ontologie qui fait de I'Autre la condition néces-
saire 2 I'identité du Soi (pour Levinas, I'identité sans I’Autre est une

contradictio in adjecto).

Lapparition ('« épiphanie ») du visage de I'Antre est pour Levinas
le point de départ de I’éthique, dans la mesure ol elle fonctionne
comme un appel inéluctable 2 la responsabilité. Nous atteignons ict
’antitheése absolue de I'éthique partiale qui est si fonctionnelle —si
indispensable, pourrait-on dire— pour la violence extra-groupe:
inversant le sinistre déni de responsabilité du premier meurtrier,
Levinas affirme que chacun de nous est le gardien de son frére, et que
ce frere, ¢’est VAutre.

2 Iszizh Betlin, « Loriginalité de Machiavel », in A contre-courant Essai sur Uhistoire des
idées, Londres, Albin Michel, 1988 Berlin montre que 'approche de la politique par Machiavel
n'était pas a-morale, mais plutdt cenirée sur une « moralité supérieure » plagant l'intérét
supréme de la res publica au-dessus de toute autre considération.

3 Iver B Neumann, Collective Identity Formation: Self and Other in International Relations.
Florence. European University Institute. document de travail RSC n” 95/36.
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Identité el narcissisme

Dans cette phase historique déroutante et désorientée de laprés-
Guetre froide et de la fin d’'un millénaire, il est & la mode de parler du
besoin frrépressible des groupes — confrontés 2 la déstructuration de
ancien systéme international et aux perspectives inquiétantes de la
mondialisation — de trouver refuge et réconfort dans une identité ren-
forcée, préalable nécessaire non seulement 2 la santé psychique,
mais aussi 2 la survie méme et 2 Defficacité de I'action commune.
Dans le méme temps, nous sommes les témoins d’atrocités commises
par les chantres violents de I'identité, depuis la purification ethnique
en ex-Yougoslavie jusqu’au génocide au Rwanda. Que faut-il donc
penser, tant sur le plan politique qu’éthique, de I'identité ? Est-elle
« bonne » ou « mauvaise » ? A moins que, comme de nombreux natio-
nalistes le prétendent, nous ne voyions 1a que les exagérations (prati-
quées par des peuples dits « sauvages ») d’'un phénomzne intrinse-
quement bon* ?

Le probleme n’est pas quantitatif mais qualitatif. Toute identité
n'est pas génératrice de conflits. Au contraire, Iidentité est méme le
préalable de laltruisme et de Pamour, et, en termes de groupes, de
tous les types d'interactions positives se traduisant par I’échange et la
solidarité. Ce qui engendre des conflits, ce n’est pas I’identité en tant
que telle, mais ce qu’on peut appeler I’« identité narcissique » : une
identité dont I'affirmation, la poursuite et la défense font partie inté-
grante de 'essence du nationalisme (et de ses acolytes mineurs, non
moins meurtriers, Uethnicisme et le tribalisme®).

Comment cela s’explique-t-il 2 Tout d’abord, du fait quau ceur de
I'identité du groupe se trouve un mensonge, ou un artifice culturel,
cdifice intellectuel élaboré par des élites que Pierre Bourdieu a trés
justement définies comme « productrices professionnelles de visions
subjectives du monde social® », Il est courant de croire (surtout de la
pait des dirigeants politiques non démocratiques) que pour maintenir

1 Sur la nature douteuse de la distinction entre le « ben » nationalisme et le « mauvais »,
voir Pierre Hassner, la Violence et la paix. De la bombe atomique au nettoyage ethnique
éd. Esprit, 1995, p. 297-298. On est tenté de suggérer que seule une distinction pourrait &tre
faite. en termes eliniques, entre le nationalisme « modéré » et le nationalisme « aigu »

5 Neumann. op. cit., p- 20; Gilles Lipovetsky, VEre du vide. Essais sur Uindividualisme
contemporain, Gallimard, 1983. Lipovetsky, qui mentionne explicitement le « narcissisme col-
lectif » (p. 21}, décrit le « rétrécissement du sentiment d'appartenance ¥ un groupe et corrélati-
vement I'accentuation des phénoménes d exclusion » (p. 93): « 2 la fin de PHistoire, nous trou-
vons D'siat de nature de Hobbes » avee «le narcissisme, allant de pair avec des relations
humaines de plus en plus barbares et conflictuelles » {p. 99} Sur le « narcissisme des diffé-
Michael Ignatieff. The Needs of Strangers, Londres, The Hogarth Press,

rences mineures - voir

1084, p. 130-131.
6. Cité par Valery Tishkov, Nationalities and Conflicting Ethnicity in Post-Communist Rus-

sia. Institut de recherche des Nations unies sur le développement social, document de discus-
<ion DP50, mars 1994, p. 2 Tishkov ¢p. 6) parle épalement des « illusions qui congoivent des
classifications construites dans la théerie comme des groupes effectivement existant d’indivi-

dus. ou comme des lois de la vie sociale »
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la cohésion d’un groupe, il ne suffit pas d’en définir l'identité en
termes objectifs : Pensemble des individus nés sur un méme terri-
toire, partageant la méme religion, parlant la méme langue.

Il est délicat de trouver des critdres objectifs pour circonscrire
Pidentité d’un groupe. En recherchant ce que l'on a défini comme les
« marqueurs cruciaux de I'identité” » et en prenant par exemple la
langue, nous constatons qu’aucune identité d’entités postyougoslaves
n’aurait &té possible sur cette base, puisqu’elles parlent toutes le
serbo-croate ; il en irait de méme dans le cas des Tutsis et des Hutus
an Rwanda, qui parlent la méme langue : dans ce cas, méme le « mar-
queur crucial » de la religion ne fonctionnerait pas, puisque Hutus
comme Tutsis sont catholiques. Plus que des différences raciales
hypothétiques ou que des différences sociales qui ne sent plus
intactes, c’est souvent le « marqueur crucial » mortel, dans le cas du
génocide des Tutsis en 1994, qui a fini par éue le plus bureaucra-
tique de tous les artifices : la mention de I'appartenance ethnique sur
les cartes d'identité.

Pour cette raison, il doit y avoir ce que l'on a appelé « Iinvention de
la tradition® », la eréation de « communautés imaginées® », un « mythe
fondateur!® ». Le groupe doit aveir dans tous les cas des origines
nobles, antiques (divines, si possible); il doit se complaire dans les
gloires anciennes d’ancétres invincibles ou méditer sur injustice his-
torique qui lui a été infligée par une défaite militaire ou une invasion
étrangere qui I'a privé de son ancienne puissance et de son ancienne
prospérité. Un tel cheminement idéologique artificiel vers I'identité est
en soi générateur de conflits. Tout d’abord, parce qu’en abandonnant
des criteres factuels et falsifiables, il ouvre la porte 3 une controverse
qui na d’autre issue possible que la violence. Ensuite, parce que les
mythes sont par définition absolus et ne se prétent 3 aucun compromis,

7. Neumana, op. cit., p. 4-6.
8 Fric Hobshawm et Terence Ranger &d., The Invention of Tradition, Cambridge Univer-

sity Press, 1992,

9. Benedict Anderson, Imagined Communities Reflections on the Origins and Spread of
Nationalism, Londres, Verso Press, 1983

10.Eric Hobsbawm, “The New Threat to History™, The New York Review of Books,
16 décembre 1995, p. 62-64. Sur la légereté des critéres « objectifs » pour définir lethnicité,
Colin Renfrew & dit : « Comment pourrait-on précisément définir un Serbe vivant en Bosnie ? Et
o'il était de religion musulmane ? Comment, précisément, définirait-on l'identité ethnique de la
population musulmane de Bosnie ? Les habitants de Iex-république yougoslave de Macédonie
devraient-ils s'appeler Macédoniens ? Jestime que ces questions, comme d’autres de méme
nature, sont difficiles et ne peuvent trouver de réponse satisfaisante en termes historiques. Méme
si nous en comprenons pleinement P'arriére-plan génétique, linguistigue, culturel et religieux, il
n'y a pas de bornne réponse, parce que {'ethnicité est une question d"identité de soi autant quun
fait historique € est dans une large mesure une question de choix. Prétendre le contraire, et faire
peser [a responsabilité des décisions d’aujourd’hui sur des prétentions A la vérité historique est
une entreprise frauduleuse. » (“The Roots of Ethnicity: Archeology, Genetics and the Origins of
Europe *, conférence présentée & IAccademia dei Lincei (Rome). le 8 janvier 1993, non publié,
p 3). Tishkov {op. cit., p. 4) exprime la m&me idée et cite aussi Karl Popper (p. 9). Voir aussi
1 William Zartman, “Self and Space: Negotiating a Future from the Past”, interventior présentée
a PInternational Studies Association. San Diego. Californie, en avril 1996
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surtout si les voisins possedent leurs propres mythes relatifs au méme
territoire et a la méme histoire!l. Enfin, parce que la création de sté-
réotypes positifs pour soi-méme, composante essentielle de cette iden-
tité narcissique, exige nécessairement la création de stéréotypes néga-
tifs de I’ Autre, du voisin. Mais, surtout, parce que I'identité narcissique
de groupe, en rendant les valeurs du groupe incomparablement supé-
rieures, qualitativement sans commune mesure avec celles de tout
autre groupe, aboutit & nier la pertinence ethnique de I"Autre, c’est-2-
dire exclut I'autre du champ d’application des régles morales. Ainsi,
lotsque des conflits d'intéréts réels ou imaginaires, des menaces
réelles ou imaginaires émanent d’un autre groupe, Pindividu, qui en
regle générale abhorret a sanguine, réagit vis-a-vis du groupe en se
détachant totalement des normes éthiques qu'il défendrait en tant
qu'individu. Qui plus est : sans observer, en regle générale, la moindre
contradiction entre le fait d’8tre « un homme bon » et un soldat féroce

au service du groupe.

Nous trouvons chez Nietzsche une description de cette dichotomie
comportementale — que lui, pour sa part, juge totalement naturelle et
pas du tout contradictoire — qui mérite d’étre citée in extenso :

Les mémes hommes qui sont si rigoureusement réfrénés inter pares
par la coutume, le respect, Pusage, la gratitude, et méme plus encore
par le soupgon réciproque et la jalousie, et qui d’un autre c6té dans
leurs relations mutuelles se révélent si riches d’égards, de contréle de
soi, de délicatesse, de loyauté, dorgueil et d’amitié — des qu’ils sor-
tent, 13 ol 'on rencontre P'étrange, l'étranger, ne valent gudre mieux
que des bétes de proie sorties de leur cage. I1s savourent alors la
liberté de toute contrainte sociale, ils compensent par la sauvagerie
Jes tensions engendrées par leur réclusion et leur enfermement pro-
longés dans la paix de la société, ils retouwrnent a la conscience inno-
cente de 1a béte de proie, comme des monstres triomphants qui, peut-
étre, émergeront d'une succession répugnante de meurtres,
d’incendies, de viols et de tortures, ivies de joie et sans inquiétude
dans I'me, comme s'il ne s'était agi de rien de plus que de frasques
d’étudiants, convaincus d’avoir amplement donné aux podtes matiere
nouvelle a rédiger des odes et des chants de louanges'%.

11. Sur ce point voir Tishkov, op. cit., p. 8.
12. Friedrick Nietzsche, la Généalogie de Iz morele, Flammarion, coll « GF », rééd. 1996.

Atain Finkielkraut, dans son livre sur Levinas, écrit comme en réponse directe & Nietzsche :
. Le réalisme n'est pas réaliste, il est simplificateur: il échappe au probleme du Mal en lui
conférant le titre de donnée naturelle. Or, précisément, ce n'est pas la nature en I'homme qui
est homicide ou barbare, c'est Laspiration 2 y retourner. Face 2 'Autre, ma vie est accusée, je
ne suis plus chez moi dans le monde, une obligation s'intreduit qui relzgue en seconde place le
doux devoir de conservation ou d'épanouissement. Voici mon existence condamnée & ne pas
trouver sa justification en elle-méme. Par le Mal. je fais appel de cette sentence. J'exprime 2 la
fois le ressentiment ek la nostalgie gue suscite sa sévérité. Nostalgie d’une vie non plus morale,
mais organique, n'obéissant qu'a la lof interne de son mouvement. Nostalgie de I'élan vital et de
l'irresponsabilité. Réve du retour & la nature » (Alain Firkielkraut. la Sagesse de I'emour. Galli-

mard. 1984 p 116}
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De surcroft, la tragédie de Iidentité narcissique du groupe veut
que la négation de I’Autre, loin de donner confiance, finit au
contraire par désorienter, loin de construire, finit au contraire par
détruire Pidentité, puisqu’il ne saurait y avoir d’identité dans le
vide'®. En fin de compte, I'identité n’est plus recherchée dans I’hypo-
thétique sang commun versé 2 Pintérieur du groupe, mais dans le
véritable sang étranger versé au dehors.

Effacer le visage de I'Autre

La politique étrangere consiste A « faire I’Autre », c’est-a-dire 2
nourrir I'inimitié ontologique envers ceux qui sont extérieurs 2 I’Etat-
nation'*. Leffet de la présence d’un ennemi externe sur la cohésion
interne d’un groupe quel qu'il soit fait en réalité partie de la sagesse
politologique traditionnelle. C’est une these qu’il serait difficile de
réfuter, mais qui appelle une définition plus précise.

Pour expliquer d’un point de vue éthique le phénomene d’une « poli-
tique de groupe » belliqueuse, il ne suffit pas de s’arréter 2 la « créa-
tion de Autre ». Toute identité, toute autodéfinition n’est pas néces-
saitement meutrigre et source de conflits. Ce qu'il nous faut expliquer,
c’est «la transformation — ou la non-transformation — du voisin en
assassin'® », En outre, ce qui est en jeu n’est pas une tentative d’expli-
quer la violence individuelle qui trouve son origine dans les passions
personnelles, les désirs, la haine, la cupidité. Au contraire, il est signi-
ficatif que les mécanismes des deux types d’actions violentes se mani-
festent différemment chez les mémes individus, qui peuvent avoir une
propension radicalement dissemblable 3 recourir 2 la violence selon
qu'elle est individuelle ou qu'elle émane du groupe. Les analystes de
I'Holocauste, depuis Hanna Arendt jusqu’a Susan Zuccotti, ont &té
impressionnés par la réticence des Italiens individuels (méme des véri-
tables partisans du fascisme, méme des soldats présents dans des
zones en guerre) & participer aux rafles de Juifs, et par leur propension
3 les aider 2 fuir la machine d’extermination nazie!S. Or, il serait erroné
de croire que ces mémes individus italiens étaient moins enclins a faire
preuve de violence que les individus allemands participant 2 PHolo-
causte, si nous considérons cette violence en termes individuels et non
de groupe. Il est trés probable que ces mémes Italiens auraient été bien

13. Lipovetsky. op. cit., p. 108. Comme le dit Neumann (op. ¢it., p. 10} en citant le « dialo-
gisme » de Mikhail Bakhtine: « “Autre” a le statut d'une nécessité épistémologique autant
qu'ontologique, sans laquelle il ne peut y aveir de soi pensant ».

14 Neumann, op. cit.. p. 18.

15 Xavier Bougarel « Voisinage et crime intime ». in Confluences Mediterrande (Paris)
n” 13, hiver 1994-1995, p. 75.

16. Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem : repport sur la banalité dy mal, Gallimard, coll.
« Folio ». 1991 ; Susan Zuccotti, The ftelians and the Holocaust, New York. Basic Books. 1987
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plus susceptibles que les individus allemands « ordinaires » examinés
dans les études sur la violence naziel? 4, tuer une femme infidéle ou
un voisin autipathique, mais trouvaioeng totalement absurde et inhu-
main de participer & assassinat d'im‘mmus, ou méme de leur nuire
pour la simple raison que ces derniery dppartenaient & une calégorit;
abstraite.

Ce qui compte ici, c’est, qu’alors que la violence individuelle est
concréte, souvent intime, la violence |e groupe est par définition abs-
traite. L'Autre — pour la violence do Btoupe organisée — n’est pas un
individu réel que Fon pourrait hair ou gima, concrétement et pour des
raisons précises, mais une abstractioy, U'essai de Xavier Bougarel sur
les traditions des relations interethniques o Bosniel® ne se fonde pas
sur une image idyllique de la coexistonge interethnique, mais traduit
au contraire la sensibilité 2 la conflic yy)je récurrente qili est histori-
quement inhérente 2 la cohabitation anire plusieurs groupes sur un
méme territoire. Dans les communautéy tultiethniques, la coexistence
est le fruit fragile mais possible de Mécanismes consci’ems de rappro-
chement, une sorte de politique systéuntique de « bon voisinage » qui
trouve sa concrétisation dans Vinclusiog uasiment ritualisée du voisin
« différent », donc dans la création de rites de familiarisation et de
conciliation, dans des cérémonies intimes telles que les mariages ou
les enterrements. La encore : les voisipy individuels réels ne sont pas
nécessairement aimés, mais ils sont aimgg oy hais pour des raisf:ns
concrétes et non pas abstraites. Et “urtout, ils ne sont pas hais en
masse. En revanche, pour appliquer 1, violence de groupe au voisin
parce qu'il appartient A cette catégonte, i faut que son visage soit
effacé!?: il faut qu'il devienne une abstiaction. i

Cest [a qu'intervient le réle des divigeants militaristes et que la
violence de groupe perd son céts irétendument « naturel » pour
dévenir une création politique délihére,, Les différences en tant que
telles ne suffisent pas pour briser |y tésistance que I’étre humain
moyen ressent lorsqu’il est confronte 4y, recours A la violence de
groupe. Il leur faut aussi ce que oy Appelé le « renforcement des
différences » et, plus encore, efla cnent dy, visage de "Autre. Ces
processus peuvent présenter des mady) Hés et des degrés de sopl;isti-
cation variables: mais éthiquement politiquement, il semble y
avoir peu de différence entre le rapport de 1987 de I’Aéadémie serbe
des sciences qui exacerbait, Simuhnm‘?mf:nt, la fierté ethnique et le

17 Daniel J Goldhagen. les Bourreauy invelonir,s | N ) ..
{'Halocauste, trad. P. Martin, Le Seuil, 1997 Clmnluprh:.-‘i: fg;i:r;-!ej glezands Wdl;?w-s et
Le 100 bataillon de réserve de la police e trisgpyofye ‘.; la l[m:" es or?mes arpu},azres
coll, « 10118 », 1996 : Robert Jay Lifton. The Nast 1, oy por S0l en Pologne,

18 Bougarel, op. cit - vew York Basic Books, 1986.

19 Finkielkraut, op. cit , p. 161-165.

1‘)8239;[;?; Hampshire. Moralizy and Conflirs tubiridge. Ma. Harvard University Press,
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victimisme?®!, et les émissions radiodiffusées de la tristement célebre

Radio Mille Collines appelant les Hutus au génocide au Rwanda en

fomentant la paranoia??.

La coexistence de groupes différents est effectivement probléma-
tique et fragile, mais a la racine des conflits violents entre groupes,
on trouve presque inévitablement I’effort conscient, systématique et
malhonnéte de dirigeants politiques visant & convaincre le groupe de
sa propre unicité et de sa noblesse ; de la nature méprisable et trai-
tresse du groupe Iival, stéréotypé en termes abstraits qui ne laissent
aucune place 2 la différence individuelle et 2 I'exception; de la
nature objective de certains intéréts du groupe définis comme des
« objectifs inéluctables », jointe au refus de voir, comme le dit Hoff-
mann, qu’«il y a toujours des choix23 » déterminés par des valeurs
subjectives et pas seulement par des intéréts objectifs ; de la nature
absolue de la rivalité, souvent au point d’'une survie mutuellement
exclusive. Selon cette technique terroriste, tous les points de litige
(Putilisation d’'un nom ou d’un drapeau, quelques kilometres carrés
de territoire, la rive d’'un fleuve ou le sommet d’une montagne)} sont
présentés comme « vitaux » pour la survie méme du groupe. Pour
reprendre la métaphore de Thomas Nagel?*, « le dernier éclair sur le
chariot de desserts » est toujours décrit, dans la propagande nationa-
liste, comme «le dernier gilet de sauvetage pour votre propre
enfant ».

Ce qui apparait clairement ici, c’est Iincompatibilité de I'éthique
— quelle quelle soit — avee 'absolutisation d’une aspiration primor-
diale 2 la survie, ce que Spinoza appelle le conatus essendi®. Alors
que 1’éthique est par définition exclusivement humaine, le conatus
essendi (¢’est-a-dire Paspiration 2 la préservation de I’atre) est, selon
Spinoza, une propriété des « choses » en général. En d’autres termes,
si le conatus essendi — loi naturaliste sur pied d’égalité avec les lois
de la thermodynamique — est e principe directeur dominant pour
I"action (de I'individu et du groupe), il implique d’abandonner ce qui
est spécifiquement humain et de fusionner au sein d’une nature
englobant toute la réalité. Nous sommes dans une dimension ot la
causalité régne seule, excluant de pouvoir retracer les actions jus-
qu'au sujet qui les a accomplies par le processus de I’« imputation »,

21 Le texte du rapport a été publié dans la revue Limes (Rome). n° 1-3 1993, p 233.

22. Dans les cas les plus extrémes. la paranota nest pas métaphorique, mais clinique : « Les
malades mentaux se multiplient — explique un psychiatre, le D* Bagangira — et tous, ils halluci-
nent sur le theme de IAutre: les Tutsis délirent en affirmant que les Hutus vont venir en
bandes pour les exterminer de la méme manire qu'au Rwanda, et les Hutus révent de militaires
détermings A les massacrer » (Colette Braeckman, « Hantise du génocide au Burundi ». e
Wonde diplomatique, mars 1996, p. 16},

23 Hoffmarn. op. cit.. p. 10.

24 Thomas Nagel, Equality and Pertiality, Oxford University Press. 1991, p. 24

25. Spinoza. l’ftﬁique, TII (De Forigine et de ta nature des seatiments). propositions VI VIL

VIl et IX. Galfimard, 1954 p. 189-191
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lien nécessaire avec la responsabilité. Cette approche rend inconce-
vable toute éthique — et donc toute 16galité26,

La tension entre causalité et imputation {entre nécessité et liberté)
est un autre volet essentiel pour la définition du domaine de
Péthique. De méme que dans les cultures prémodernes, Porigine des
événements naturels avait tendance 2 atre interprétée en termes d’im-
putation et de responsabilité humaine (magie et sorcellerie??), dans le
monde postmoderne, Paction humaine a tendance 2 étre « matu.
ralisée » et interprétée en termes de causalité, Dans e premier cas, le
discours éthique est biaisé par ’hallucination, I’absurdité et Pattribu-
tion arbitraire de la culpabilité, dans le dernier, l'universalisation de
la causalité pour inclure également les actions humajnes entraine la
fin de la responsabilité, et donc de Ia possibilité méme de I’éthique.
Seule une tension jamais résolue entre causalits (créant le cadre, les
limites et le conditionnement de 'action humaine) et imputation (per-
mettant Iattribution des responsabilités) peut laisser la place 2 un
discours éthique complexe o la causalité justifie la compassion,
mais ot I'imputation légitimise le jugement.

Opter pour une approche éthique signifie opter pour 'Humanité au
lieu du simple étre. Emmanuel Levinas expose cette thase avec beau-
coup de clarté :

Lonto-logie - c’est-2-dire Iintelligibilité de I'atre ~ ne devient pos-
sible qu'en prenant comme point de départ Péthique, origine de
toute signification. UHumanité doit faire irruption dans I'gtre : der-
ritre la persévérance dans D'étre, des &tres ou des mondes — des
hommes aussi, dans la mesure ot ils sont eux-mémes des mondes
simples ~ derrigre leur conatus essendi ou leur identité, affirmant son
propre ego ou égoisme, il doit y avoir quelque part, sous une forme ou
sous une autre, la responsabilité de I'un pour les qutres?8.

Le type primitif, ordinaire, de politique qui établit la survie du
groupe comme suprema ratio peut se vanter d’avoir de nobles péres
politologiques, et représente souvent la version bon marché et vulga-
risée d’'ceuvres politiques sérieuses (tout comme les racines du Mein
Kampf se trouvent chez des théoriciens allemands plus respectables
du Xix° sizcle et du début du Xx®sidcle). On pourrait appeler une
telle tendance intellectuelle — dépassant les €poques, les pays, les
cultures - « la politologie réductionniste ». Face 3 [a complexité, la
multicausalité, la nature contradictoire du comportement des étres
humains en groupe, la politologie réductionniste trouve une explica-
tion monocausale dans la diade amifennemi, a laquelle tous les autres
aspects sont subordonnés. Ainsi, le conflit violent devient « naturel »,

26. Sur le remplacement essentiel de la causalits par l'imputation pour le concept méme de
droit, voir Hans Kelsen, Pure Theory of Law, Berkeley University of California Press 1978,

27 Lipovetsky op. eit.. p, 262.
28 Emmanuel Levinas. Ezude.sphilo.sophiques (n” 38 1984) p 157-163
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ot dans une sorte de djihad perpétuel de tous contre tous, la paix est
considérée comme un armistice de nature temporaire et quelque peu
artificielle Cette approche pseudo-réaliste est une maniére absurde
et frauduleuse de faire accepter sa propre préférence idéologique
sous le couvert d’un discours objectif ; néanmoins, i nOuUs voulons la
céfuter, il nous faudra prouver non pas que le conflit n'est pas pos-
sible, mais qu'il nlest pas plus « naturel » que la coexistence entre
groupes. Et nous devrons approfondir les conditions de la coexis-
tence, en matidre non seulement de sécurité, d’économie, de terri-
toire, de politique, mais aussi d’éthique. En d’autres termes, nous
devrons traiter des prémisses éthiques de la coexistence enire

groupes.

Oublier la dialectique, les mythes et le narcissisme

Le mode de pensée dialectique est répandu bien au-dela du cercle
étroit des hégeliens. Méme des personnes sans formation en philoso-
phie ni intérét pour cette matidre partagent la these de Pexistence de
stades qui doivent étre curmontés, la réalité historique procédant par
une spirale ascendante définie par la triade these/antithese/synthése.
Or, le mode dialectique est un mode conflictuel, et d’une manidgre f1és
particuligre, puisqu'il rejette la 1égitimité de la survie des stades qui
sont surmontés. La pensée dialectique a endance 2 nier, en d’anires
termes, le droit A T'existence de tout ce qui —de tous «ceux>» qui
_ est/sont surmonté(s)- Au terme du processus — au « stade final » —,
selon les theses de Hegel comme de Marx, la dialectique procéde
d'une nostalgie de I'Unité, d'une aspiration 2 1a fusion qui élimine
saltérité, et du refus de la contradiction considérée comme une
impetfection temporaire de la céalité — surtout humaine — qui dott
finir par étre &liminée au sein d’'une réalité supérieure (la célebre
« fin de Dhistoire » de Fukuyama n'est qu’un fruit récent et moins
brillant de ce courant de pensée®®).

Paradoxalement, le rejet de la violence de groupe cominé mode
inévitable d'existence humaine, loin d’étre compatible avec les
visions d’un Royaume des Cieux dépourvu de conflit ou d’une société
sans classe, pest conciliable qu’avec une interprétation philoso-
phique de la différence et du contraste en tant qu’éléments irréduc-
tibles. La coexistence de cultures différentes, de groupes différents.
exige 'abandon d’un mode de pensée dialectique, au profit d’un mode
J—

29 « ) commencer par Platon, I'idéal social sera recherché dans | idéal de la fusion » (Levi-
nas, Je Temps et Uautre, Fata Morgana L97%, rééd. Puf. coll « Quadrige » 1991). Levinas écnit
sgalement sur « le rassemblement de la diversité du monde dans T'unité dun ordre unigue qui

n-a rien laissé de ¢bt€ 1 ua ordre produit ou reproduit par [acte souverain de la Synthése - (FAu-
dela du verset. Minuit. 1982. p 138-181).
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« dialogique®® » . Ce n'est que si la « these » et I« antithdse » cessent
2 jamais de s’inclure et de s’annuler dans une « synthese » d’un ordre
supérieur, mais au contraire servent  constituer Jes pdles permanents
d’une tension non éliminable®!, que la contioverse et le contraste
enize les étres humains nont pas besoin de se transformer en violence

et annihilation de PAutre.

Sur un plan réaliste, le but ne peut pas étre celui de la « paix per-
pétuelle®? » | irréaliste, voire dangereux. Face a la réalité du conflit,
il convient plutét de procéder par degrés. En premier lieu, il faut dis-
tinguer entre contraste, différend et conflit violent Ensuite, face a Ia
possibilité d’un conflit violent, il faut distinguer entre les types de
conflits qui se différencient non seulement dans leur ampleur et leurs
conséquences matérielles, mais aussi sur un plan éthique. Chez Pla-
ton, deux types de conflits sont mentionnés par des termes différents -
d’une part polemos, qui signifie Popposition violente au « totalement
Autre » qui doit &tre vaincu et peut &tre exterminé; et d’autre part
stasis, qui signifie le conflit violent contre un adversaire dont le droit
a Pexistence n’est pas nié, et quj est destiné, aprds le conflit, 3 rede-
venir un interlocuteur avec lequel la coexistence sera possible®, Par
analogie, Lucien Freund, formulant et affinant la these de Schmitt,
distingue entre lutte, un conflit 3 outrance, et combat, une sorte de
duel soumis 2 des ragles et 2 des limites3*

Le conflit contemporain présente, quant & lui, une inversion de la
distinction faite par Platon, puisque polemos nest plus le mode de
conlit utilisé contre 'étranger totalement inconnu, incompréhensible
et « barbare », mais contre le voisin familier et limitrophe (génocide du
Rwanda), alors que la guerre contre un ennemi lointain possédant une
culture et un régime différents ést menée dans le mode stasis (guerre
des Malouines). Le conflit contemporain entre groupes est un défi bien
plus direct lancé a I'éthique que le conflit international classique ne I’a
jamais été. La victime de la violence organisée, aujourd’hui, a souvent
un visage réel et familier. La violence proctde alors du désir de se
débarrasser d’un visage intolérablement familier mais différent, d’un
visage qui suscite une tension permanente 2 laquelle on est incapable

_—_—

30 Michael Holquist, Dialoguism. Bakhtin and His World, Londres. Routledge. 1990 ; Trve-
‘an Todorov Yikhail Bekitin: The Dilogical Principle. Minneapolis, Eniversity of Minnesota
Press 1981 Aileen Kelly “Revealing Bakhtin". The Vew York Rer few of Baoks. 24 septembre
1992, b 1448

3L Levinas écrit: « [idée que {' Autre est lennemi du Méme est un abus de celie notion ;
*n altérité ne nous amene pas au jeu de la dialectique, mais 3 un questionnrement incessant
213 aucune instance ultime - (I'du-dela du verset, op, cit)

32 Nous devrions prendre garde i avertissement de Hoffmann : « Avec le eynisme, la plus
zrande menace pour la moralité, ¢’est I'idéalisme désincamné », Hoffmang op. cit. p. 18

33 Platon. The Republic, livre ¥, 1135-1203, Milane, Rizzoli, 1062 p. 190

32 Julien Freund, « Observations sur deux catégories de la dynamique polémologene De la
132 au conflit ». Communications. n® 25 (1976} p. 101-112
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de résister, C'est, en bref, le chemin vers une synthése narcissique,
pour ne pas dire autiste, oit le Soi est seul et incontesté parce que
VAutre a été éliminé.

Par ailleurs, le conflit exige une approche singuliere de Phistoire et
de ce que Von peut appeler une « pathologie de la mémoire ». Les
groupes ayant une propension au conflit (et surtout leurs dirigeants)
manifestent une mémoire historique pathologique, a la fois par exces
et par défaut. Par exces de ses propres gloires (tous des princes®) ou
de ses souffrances (tous des martyres), et par défaut de dignité ou de
droits accordés 2 ses voisins, Il suffirait de feuilleter les manuels
d'histoire utilisés nagudre dans nos pays (et les livres d’histoire
actuels des pays qui n’ont pas développé notre retenue) pour obtenir
une anthologie sans fin de récits historiques auto-encenseurs qui tra-
vestissent Phistoire jusqu’au ridicule®. Le fait est que, étant donné
I'existence de souffrances, d'injustices, d’horreurs et de victimisations
historiques bien trop réelles, quiconque souhaite justifier I'injustice et
1a violence commises aujourd’hui par Pinjustice et la violence subies
hier n’a que Pembarras du choix. Le probleme, c’est que, tout comme
les individus victimes de sévices ont tendance 2 se transformer en
bourreaux et A reproduire les actes de violence dont ils ont été les vic-
times, il peut exister une tendance des « groupes violentés » 2 faire
preuve de violence envers les autres dés quils acquitzent suffisam-
ment de pouvoir’’. En tout état de cause, la capacité des individus 2
slaborer des mécanismes d’autojustification qui rendent la violence
collective non seulement admissible, mais méme « sacrée », est éton-
Jamment illimitée : dans Guerre et Paix, Tolstoi cite Napoléon qui,
déchu et exilé, se remémorant son aventure [usse, pxétend que son
invasion était une « guerre pacifigue ».

Et pourtant, la distorsion historique w'est pas inéluctable. Il suffit
Jrexaminer Dévolution, depuis la Seconde Guerre mondiale, de
[image réciproque dennemis traditionnels tels qu’Allemands et
Frangais ou Italiens et Autrichiens, pour conclure que Phistoire et
son enseignement ne sont pas condamnés 3 &tre pathologiques, mais
peuvent étre développés de manisre critique pour inclure un réeit
<ain et honnéte (sinon « objectif ») du bien et du mal, des gloires et
des miseres, de la violence commise et suble. ['éthique exige que l'on
accepte d'étre « pour 'autre ce que Tautre est pour soi-méme » et qu'il

13« Lhomme du peuple est presque toujours chez nous un noble déclussé » {Emest Renan,
vité dans Tzvetan Todorov in Yous et les awres. La réflexion frangaise sur la diversité humatne.
Le Seuil, 1989, p. 159).

36 « Les histoires nationales. les encyclopédies et la recherche culturelle ont souvent peu
e rapport avec Uhistoire factuelle et M'ethnographie des peuples » {Tishkov. op. cit..p. 3)-

3% Ay contraire. si 'on veut éviter le conilit violent, « Uidentité doit aller au-dela de la
mémaire alin de ne pas se refléter pour toujours dans le passé, de me pas 3¢ transformer en une
vue pathologique du monde qui n'a pas de place pour aceueillic les souffrances des autres -

- Kinan Makiva Cruelty and Silence New York. Norton, 1993. p 260
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« n’existe pas de lieu exceptionnel pour le sujet®®», Cela peut égale-

ment s’appliquer aux groupes, et amener A reconnaitre que, pour des
raisons morales, ses propres nation, ethnie, sexe, race, classe, parti ou
religion n’eccupent pas une place exceptionnelle.

En d’autres termes, I’éthique exige 1'impartialité®. [ ne fait pas de
doute qu’en pratique, ce principe est extrémement difficile & mettre en
ceuvre. Levinas lui-méme, en traitant PEtat d'Isragl, a eu bien du mal 3
éviter de donner un statut éthiquement privilégié aux « siens », A savoir
Israél, qu’il refuse de considérer comme un « Etat comme un autre® ».
Chaque jour, tous les étres humains sont confrontés 2 des choix on ils
sont presque inévitablement amenés A favoriser les leurs. Et pourtant,
on ne doit pas négliger la valeur essentiellement éthique de Fimpartia-
lité. Tout d’abord, il existe une différence profonde entre le fait de favo-
riser les siens en exergant la marge discrétionnaire de choix qui existe
dans la plupart des situations éthiquement pertinentes et le fait de
favoriser les siens en violant des r2gles éthiques et, partant, de nuire
aux autres. Si je donne la seule pomme que j’ai 3 mon enfant et non 2
I'enfant d’un autre, j’exerce ma marge discrétionnaire de choix. Il en va
de méme pour la situation dramatique envisagée par Barry, ol un indi-
vidu doit choisir entre sauver la vie de sa propre femme et sauver celle
d’une autre femme menacée dans un batiment en flammes*!. Mais si je
fais boire mon enfant avant les autres enfants qui font la queue devant
une fontaine, je dépasse cette marge et j'empidte sur le droit de quel-
qu'un d’autre 2 faire respecter une régle. En second lieu, ce qui est
particulizrement dangereux dans la partialité exercée en faveur de sa
propre tribu, de sa propre nation ou de sa propre ethnie, ce n’est pas
simplement sa mise en pratique, mais sa théorisation. Aucun pére ne
théoriserait que son enfant, parce que c’est le sien, posséde un droit
préférentiel 2 boire avant les autres; cela constitue une limitation
inhérente aux prétentions possibles et a la violence qui, face 3 une
résistance, peut étre mise en ceuvie pour donner droit & ces préten-
tions. Mais une telle modération ne se rencontre nulle part dés lors que

38 Levinas, le Temps et Pdutre, op. cit.

39 Brian Barry. Justice as Impartiality, Oxford, Clarendon Press, 1995

10. Emmanuel Levinas. [du-delé du verset, op. cit.. p. 209-234; pour une eritique rude,
mais difficile 4 réfuter de cette « exception » philosophiquement incohérente, exemple mani-
feste de partialité, voir Neumann, op. ¢t , p. 1316, 1l est remarquable quun philosophe, Alain
Finkielkraut. ait montré le méme genre de partialité en traitant des «siens -, la France : voir
'entretien & Politique internationale printemps 1992, p 36, Dans I'examen fait par Todorov de
la pensée frangaise sur la diversité humaine (Vous et les autres, op. cit ). nous trouvens aussi
Péguy maintenant autodétermination comme un principe absolu, mais faisant une exception
pour « la république une et indivisible » (p 326-327), Michelet affirmant I, unite organique  :
« un seul peuple {'a — la France » (p. 293), Tecqueville défendant le droit des [ndjens d'Amé-
rque & étre libres toui en approuvant la colonisation de ['Algérie par la France {p. 279}, et enfin
Chateaubriand qui « ne voit pas d'incompatibilité entre sa critique des méfaits de la colonisa-
tion, telle qu'elle s'est accomplie en Amérique et 1a recherche de nouvelles colonies an profit

de la France » (p. 395)
11 Barry op cit. p 228-233
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Yon parle de droits « moralement sacrés » d’'une communauté. Le fait
de la partialité se transforme en droit a la partialité, voire en devoir de
partialité ; le pas qui sépare alors du recours 2 la violence est tres
facile 2 franchir

S; le narcissisme est le refus non pas de la réalité physique de
I’autre, mais de sa réalité morale (2 savoir de sa pertinence sur le
plan de nos choix éthiques), alors la partialité éthique est pat ten-
dance narcissique, dans la mesure o elle élimine ’Autre en tant que
sujet moral, laissant le Soi — et « les siens », extension du Soi*? —
comme seule réalité moralement pertinente. Lorsque le Tu a été
transformé en Cela, le Soi est seul, narcissiquement seul®?. Contraire-
ment 2 ce quaffirme Levinas, 1 est malheureusement possible déli-
miner ou deffacer le visage de PAutre Ce n’est quainsi, en réalité,
que 'on peut tuer I’ Autre en tant qu'abstraction, pour des raisons col-
lectives et par une violence collective et organisée.

Mais comment faire réapparaiire le visage de l'Autre malgré
'avenglement du narcissisme ? Sur le plan pédagogico—culmrel,
citons les échanges d'étudiants et d’autres manieres de familiariser
les individus avec 'Autre. Sur le plan politique, citons, pat exemple,
ce que I'on appelle la < diplomatie préventive » oil le « rétablisse-
ment de la paix a Vissue d'un conflit ». On pourrait méme dire que
ces deux exemples devraient viser a ce genre de construction ou de
reconstruction du visage de I'Autre. Et pourtant, pour éviter toute
illusion excessivement optimiste, il ne faut pas penser qu'il suffit de
connaitre [’Autre pour empécher l'effacement de son visage et la
concentration narcissique sur soi et sur les siens. Tzvetan Todorov, en
analysant I'une des rencontres historiquement le plus significatives
avec l'Autre, la découverte de 'Amérique, a montré de maniere
convaincante que la connaissance (le « niveau épistémique ») n’est
qu'une composante de la reconnaissance de Autre, 2 laquelle on
doit ajouter le jugement de valeur (le « niveau axiologique ») et le fait
de se rapprocher ou de se distancer de I'antre (le « niveau praxéolo-
gique*t »). Si tel est le cas, bien que nous ayons clairement défini le
probleme, nous ne pouvons pas espérer y trouver de solutions faciles.
Force est de conclure gue le besoin Jéthique (et ses éclipses dévas-
tatrices) reste mystérieux, ou qué la production de phénomenes
éthiques est sujette & une telle pluralité de causes qu'il est pratique-
ment impossible d'en dégager les origines, I'évolution et I'inversion

éventuelle.

42 Erich Fromm, Han For Himself. An fnquiry into the Pevihology of Ethics. New York

[awcett Premier, 1963.
43 Martin Buber, Je et Tir, Aubier, 1969, p 98 : Daniel Wamer, “Levinas, Buber and the
Concept of Otherness in Intemational Retations : a Reply to David Campbell” Willenium : Jour-
nal of International Studies vol 25.n°1,1966,p 111

44 Tzvetan Todorov, la Conquéte de U'imérique. La question de L autre Le Seuil. 1982

166




Guerre, violence civile et éthigue

Ethique, responsabilité et légalité

La reconnaissance de ’Autre représente le « passage 2 Péthique »,
essentiel et anti-narcissique. Pourtant, il ne définit pas entizrement
’essence de P’éthique. Revenons 3 la lecon d’Emmanuel Levinas.
L’Autre me regarde, dans le double sens de « m'observe » et de « me
concerne ». La relation ainsi établie n’est pas simplement d’accepta-
tion, de reconnaissance, de tolérance, de respect. C'est une relation
de responsabilité. On peut dire que le choix est rude : soit accepter la
responsabilité de I’Autre, soit apporter la sinistre réponse de Cain et
refuser d’étre le gardien de son frare.

La notion de responsabilité étant une composante essentielle du
discours éthique, il convient également d’étre sensible a ses distor-
sions possibles®. La responsabilité, A dire vrai, peut constituer le
dernier refuge des scélérats politiques, en ce sens qu’elle peut fournir
une justification globale et pratique a des actes éthiquement épou-
vantables, surtout dans des situations liées  la guerre ou 2 la paix. La
responsabilité de I'Autre de Levinas est exact opposé de cette « res-
ponsabilité » envers PEtat-nation ou envers le groupe utilisé comme
justification de Iinjustice et de la violence.

Une fois posé que I'éthique exige de connaftre et de reconnaitre le
visage de I"Autre concret et non abstrait, il faut &tre trés sensible au
fait qu'il existe certains visages que nous ne verrons jamais. Le pro-
bleme du recours & la violence de groupe, en d'autres termes, n’est
pas limité A la violence dirigée contre le voisin, mais s’étend aussi a
la violence imposée par notre propre groupe a des peuples é&loignés
(le cas de la guerre du Viét-nam pour I’Amérique). Comment traiter
’Autre anonyme, lointain ? Le fondement éthique sur lequel nous
nous appuyons pout nous abstenir d’utiliser ou d’absoudre la violence
peut rester le méme. Mais il ne nous menera pas suffisamment loin et
risque d’établir une proportionnalité perverse entre I’éloignement
géographique et culturel d’'un Autre donné et le degré d’applicabilité
des normes éthiques. (La violence coloniale est un exemple manifeste
de cette proportionnalité.) Nous trouvons une orientation intéressante
chez Levinas. Pour lui (dans De Diey qui vient & [idée), les pronoms
pertinents ne sont pas seulement « Je » et « Tu », mais aussi « Ils,
Eux » Pour un cosmos éthique complet, il faut partir de la liberté du
Soi {préalable 2 toute action morale), pour ensuite passer & un respect
du « Tu » fondé sur la reconnaissance et aboutissant 2 la solidarité.

45, Roger Epp, ‘“The Limits of Remarse : McNamara. Kissinger and the Exhics of Responsibi-
lity" exposé présenté 2 la conférence de | International Studies Association, San Diego, Ca,
16 avril 1996, Epp lance une mise en garde : '« éthique de la responsabilits . de Weber peul en
réalité se transformer en son contraire dés lors qu'entrent en jeu i"Etat, son monopele de violence
et I'allézeance du citoyen eavers lui. « Comme Weber le dit lui-meme - éerit Epp ~ Luther exo-
nérait Iindivide de la respoasabilité éthique de: la guerre pour la transférer aux autorités «
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Mais il existe une troisidme composante : 3 « Eux » — ceux qui sont
inévitablement des « tiers », puisqu’ils n’entrent pas concrétement en
contact avec nous —, nous devons appliquer des régles, nous laisser
guider par la justice. Tout droit, y compris le droit international,
releve de ce niveau*s.

Ce qui compte, c’est que ces trois niveaux soient constamment
interconnectés. Réfléchissons, pour le prouver, aux conséquences
possibles de leur non-connection, Qu’est-ce que la liberté du Soi sans
le respect de Autre ou de la justice ? Il est trés significatif, 2 cet
égard, de voir que les défenseurs les plus radicaux de l'individua-
lisme extréme, nihiliste — depuis Nietzsche*” jusqu’a Bataille — utili-
sent un terme caractéristique du discours sur les affaires internatio-
nales : la souveraineté*®, Comme 1'Etat souverain, P'individu souverain
est autoréférentiel, méme dans le domaine de I'éthique. Comme I'Etat
souverain, Iindividu souverain revendique le droit de tuer pour pour-
suivre des objectifs précis*.

Mais qu'est-ce que la reconnaissance de PAutre sans la justice ?
11 faut en reveniz 2 la notion essentielle d'impartialité. 'Autre qui ne
peut pas étre I'objet d’une relation directe, qui ne peut pas étre
« individualisé », risque d’étre relégué aux franges de la responsabi-
lité morale, d’étre traité inéquitablement par rapport 2 UAatre plus
immédiat, plus concret. Seule la justice, comme filet de sécurité,
permet les limitations inévitables de I'expérience concrdte, les dif-
ficultés objectives que l'on rencontre 2 rechercher le visage de
I’Autre.

Mais aussi, quest-ce que la justice — la R2gle — sans la liberté du
«Je », sinon une soumission éthiquement précaire au pouvoir ? Et
qu'est-ce que la justice sans le « Tu» concret ? La justice sans la
solidarité ni la compassion se transforme en l'opposé de l'éthique.
Puisque rédiger et appliquer des régles exige un systéme, spécifique-
ment un Etat-nation, la justice abstraite, la r2gle abstraite peuvent
gtre (et ont &té) le chemin aboutissant 2 la violence contre ceux qui
« échappent 2 la r2gle ». Non relativisée par le « Je » et le « Tu»,la
regle incarnée par I'Etat est effectivement I'une des émanations dela

16, Paul Ricceur, Soi-méme comme un gutre, Le Seuil 1990 ; le Juste, &d. Esprit, 1995.

47 Dans la Généalogie de la morale. Nietzsche parle de «la souveraineté de lindividu. égal
uniquement 3 lui-méme, libérd de la moralité de la coutume. autonome et supramoral (car
“autonome et “moral” sont mutuellement exclusifs) »

18, Finkielkraut &erit que la violence visant & Uannihilation tulale de ' Lutre est le produit
oy revanchisme d'un ego demandant & reconquérir ses < pleins pouveirs - sa souveraineté qui
1 ité rendue moralement impossible par la présence du visage de I Autre lop. cit.. p. 155)

49,11 y a aussi une coincidence significative entre les arguments utilisés par les « réalistes -
Jans les relations internationales et les défenseurs de la astion d'individu souverain. Ces der-
niers, introduisant subrepticement leur propre préférence idéologique dans un discours préten-
dument objectif (et ignorant toute complexité psychologique et anthropologique), essayent de
colpotter «le fantasme selon lequel la moralité margque le point od les &tres humains rejettent la
nature humaine » (Richard Wollheim cité dans Thomas Nagel “Freud's Permanent Revolution”

The Vew York Review of Books. 12 mai 1994, p. 36).
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violence de groupe : la violance, aholie sur le Plan interne par I’appli-
cation de la régle, est décharyge a Vextérieur, puisque Papplicabilité
de la regle (et de la justice e ]y régle est censée appliquer) n'est
que coincidente avec le systame légal, c’est-a-dire avec I’E?at. A cet
égard, il serait bien sr absuwde de prétendre que la philosophie et la
science politique allemandea (e Hegel & Schmitt, a savoir de I’abso-
lutisation de I'Etat au caractipe central de la dichotomie ami/ennemi)
ont « produit » le Phénﬂm?‘-‘_ﬂﬂ tazi ; mais on peut dire que cette philo-
sophie et cette science politiyjue ont 616 compatibles avec lui.

La violence de groupe a bosoin d'up, atat d’esprit narcissique. Elle
exige 'idoldtrie®, c’est-a-dipe I'absolutisation du groupé, de ses
droits, de ses besoins, de son statut, de sa gloire. Cette absolutisation
est investie 3 PEtat-nation, 14y dans sa défense et sa poursuite lors-
qu'il existe que dans sa crdation quand il nexiste pas. Inversement,
seule une pluralité d’allégeunces (donc d’identités) peut étre compa-
tible avec une vue non idolAtrigye de PEtat-nation et du groupe en
général’l,

Pour résumer, I'éthique sf [, justice sont distinctes, mais intercon-
nectées. Distinctes, tout d'shord parce que P'éthique a besoin d’un
Autre concret, alors que i jystice est impersonnelle ; parce que
I’éthique porte sur Ie_ fond, 14 justice sur la procédure ; Péthique ne
dépend pas dinstitutions, lu jugtice ne peut é&tre appliquée que dans
leur cadre. Interconnectées, snyyite, parce qu’elles ont besoin 1’une
de P'autre comme limites ) e part, pour éviter le paradoxe de
I'« éthique injuste » : c’esl non seylement le privilege arbitraire
donné, en faisant fi de 1a juatice, 3 yn Autre plus proche, mais aussi
Pinjustice de Pautosacrifica lotal, oubliant, comme le dit Jankélé-
vitch, que la justice doit auss; s'appliquer 2 soi-méme52. Sans Justice
comme limite externe, l’é’l'!flue peut effectivement s’extiémiser et
clamer: « PAutre, 2 tort 0u A rajson ». D’autre part, pour éviter la
perversion de la « justice noy éthique » : cette expression n’est pas
un oxymoron, le terme de « justice » gany utilisé ici comme I'équiva-
lent du terme « 1égalité », ot nyn gvee 1a connotation morale qui lui
est souvent attribuée. Opposar |4 justice et la légalité n'est qu’une

autre manitre de déplacer |, premier terme dans le domaine de
I"éthique et de rendre les chigyeg plus confuses.

30. Sur la notion juive d'idelatrie 1
Hslatry, Harvard University Press, 14z
51. Zartman, op. cit. p. 3. Hest I v we gt de

fportante, voir Moshe Halbertal et Avishai Margalit

; aoter dans e méme contexte, que I'éthique et
Uesthétique du pluralisme et de la cuyyop g, rantre [inlolérance centrée sur le groupe ont
tendance 2 colncider, depuis la < Pl . festhétique} et le « dialogisme » (éthique} de
Bakhtine jusqu'au concept 4 la fois Ehirgre o enthétique de métinsage de Salman Rushdie Sur

ce demnier, voir Annie Montaut, < Les g de Iy pureté au |'Inde de Rushdie (& propos du
Dernier soupir du Maure) «. Esprit. avi § [y, o 103

32. Jankélévitch. op cit. p H
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Dans la tension
entre liberté et régle

Comment les notions d’éthique et de légalité peuvent-elles trouver
a s’appliquer au probléme du conflit entre groupes ? Tout d’abord,
dans la mesure du possible, le but de ceux qui souhaitent prévenir
les conflits devrait &tre I'«éthicisation » des relations, ce qui
implique d’essayer de passer de P’abstrait au concret, de tenter de
« donner un visage » 2 I’Autre par des moyens culturels et poli-
tiques. Mais cette démarche, si elle est en partie possible dans le
domaine des relations entre groupes, court le risque de devenir un
veeu pieux dés lors que I'on passe  I’éthicisation des relations inter-
nationales. Les efforts ne peuvent alors porter principalement que
sur une progressive « juridicisation », qui ne signifie pas refuser ni
ignorer les réalités du pouvoir, mais canaliser et limiter ce pouvoir
au sein de certaines régles, et donc nécessairement au sein d’institu-
tions. Le but réaliste ne peut étre, bien séir, celui d’un « gouverne-
ment mondial », moins encore celui de la « démocratie mondiale » :
les différentiels de pouvoir continueront 2 peser sur la capacité des
divers Ktats 2 fixer des r2gles ; mais on peut espérer, que, progressi-
vement, ils n’entraveront pas la soumission égale de tous aux régles.
C’est ce dernier point, et non le premier, qui est le préalable réel 2 la
légalité.

Et pourtant, méme dans le cas des relations internationales,
Péthique n’est pas exclue. Méme en imaginant la consolidation de la
légalité par-dela les frontidres d’Etats individuels (le renforcement
du droit international), I'éthique resterait un contrepoids nécessaire
a la légalité pure, dans le cadre de I'opposition fond/forme, invidi-
dualité/abstraction, compassion/intransigeance. Par exemple, les
sanctions imposées a un pays par le Conseil de sécurité au titre du
chapitre VII de la Charte sont certainement « justes » — mais il reste
a voir au cas par cas, 2 la lumitre des conséquences réelles sur les
&tres humains et pas simplement sur les gouvernements, si elles sont
éthiquement défendables. Autre exemple : nul ne pourrait contester
la 1égitimité, en droit international, de envoi par le fond du croiseur
argentin « Belgrano » par les Britanniques lors de la guerre des
Malouines ; en revanche, cet acte pourrait &tre contesté sur le plan
éthique (et I'a d’ailleurs été). Bien qu’un univers totalement éthique
exige les trois aspects mentionnés (le Je pour la liberté, le Tu pour la
solidarité et le Eux pour la régle), le domaine spécifique de I'éthique
réside dans le territoire mouvant et contesté qui s’étend entre la
liberté absolue et la ragle absolue. En fait, tant la liberté absolue
que la justice absolue (I'individu et I’Etat absolument souverains)
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sonl par essence non éthiques et potentiellement violents®®,
Lhomme éthique ainsi que la coexistence éthique de groupes exigent
une tension permanente, insoluble, non dialectique, entre les deux
poles de la liberté et de Ia ragle.

Cette approche théorique a un corollaire pratique. Si nous nous
fixons comme programme de renforcer la possibilité d’une vie inspi-
rée par I'éthique dans une société donnée ou au sein de relations
entre groupes, alors notre action ne doit pas inévitablement et systé-
matiquement s’axer sur I'un de ces deux psles (liberté/ragle). En
revanche, elle deviait opérer de mani2re compensatoire, pour empé-
cher 'un ou Pautre de I'emporter au point d’envahir indtment et
d’annihiler le territoire exposé et précaire de I’éthique. Dans des
situations de despotisme et de domination impérialiste, il faut &lar-
gir le territoire de I’éthique en donnant du poids 2 la liberté ; 13, au
contraire, ol P'anarchie détruit toute possibilité de comporiement
éthique en universalisant la souveraineté meurtriére, Péthique ne
peut €tre sauvée qu'en veillant a application des régles, c’est-a-
dire au renforcement d’institutions locales, nationales et internatio-
nales.

Mais le discours éthique peut &tre développé en suivant encore une
autre approche bipolaire. Vladimir Jankélévitch situe le territoire de
Iéthique dans I'espace entre I'amour absolu — autodéni allant jusqu’a
autodestruction — et Pétre absolu, totalement indifférent a Iéthique :
« Un étre absolument privé d’amour n’est méme pas un étre; un
amour sans &tre n'est méme pas un amour. » Seule une tension
instable entre ces deux péles peut permetire une dimension éthique
dont le but, selon Jankélévitch, est d’atteindre le degré d’amour
supréme compatible avec une préservation minimale de I'étre («le
plus d’amour possible pour le moins d’étre possible® ») ; en d'autres
termes, d’aspirer au « minimum ontique » et au « maximum
éthique55 ».

Les implications de cette approche pour les relations internatio-
nales sont toul a fait évidentes : Péthique n’implique pas nécessaire-
ment le pacifisme absolu (qui, en présence d’'un agresseur, pourrait
signifier la fin de I’étre lui-méme) ; le nationalisme ou le tribalisme

——

53« La liberté absolue, c'est le droit pour le plus fort de dominer Elle msintient done les
conflits qui profitent 4 Iinjustice. La Justice absolue passe par la suppression de toute contra-
diction : elle datruit la liberté. » (Atbert Camus. £ Homme révoltd, Gallimard, 1951, p 345} Un
fa5 récent et extréme danomie prouve cette these : « Aujourd'hui, le Libéria mérite plus que
Jamals son nom : ¢'est Pendroit te plus libre du monde - un endroit oit n'importe qui peut don-
ner libre cours A ses instinets criminels sans subir la moindre sanction. » (Alfonso Armada.
* Liberia, morir por nada » (Libéria, mourir pour rien). £ Pais, 19 mai 1996).

24 Vladimir Jankélévitch, le Paradoxe de la morale, Le Seuil, 1981 p. 88-90.

o3 Ibid . p. 119 Pour Pierre Hassner également (op. cit.. p’ 362). lessence de la coexis-
'tnce et de ta prévention des conflits est le maintien d'une tension jamais résolue entre la ragle
“niverselle et les besoins particuliers.
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ne sont pas « compatibles avec I’éthique » parce qu’ils posent I’exis-
tence et 'intérét du groupe en termes maximalistes, et non minima-
listes (de sorte que I'dire détruit la possibilité d’amour, de compas-
sion, d’humanité). Les politiques de groupe compatibles avec
Péthique doivent suivre un cap difficile et changeant — ne pas se pré-
ter & des formules et 2 des prescriptions schématiques — entre le
besoin de survie et I'impératif moral de la reconnaissance de ’Autre.
Nous ne sommes donc pas condamnés a réagir A la violence entre
groupes par le fatalisme et la passivité (que d’aucuns aiment appeler
réalisme). Les prémisses éthiques de la coexistence entre groupes
sont loin d’dtre obscures: en tout cas, pas suffisamment pour nous
dégager de notre responsabilité tant politique que morale.

Reberto Toscano
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