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Introduzione 

Stefano Baldi

Questo volumetto dedicato all’Ambasciatore Roberto Gaja fa ideal-
mente parte di una trilogia di brevi saggi che ho curato nella mia veste di 
Direttore della formazione del Ministero degli Affari esteri.

I precedenti due titoli hanno riguardato altre importanti figure del-
la nostra diplomazia quali Egidio Ortona e Pietro Quaroni1.

Non è naturalmente un caso se, nell’ambito della formazione, sono 
state approfondite queste figure. Infatti sin dal 2003 ogni nuovo corso di 
formazione per i giovani diplomatici neoassunti (i Segretari di Legazione 
in prova), viene intitolato ad illustri colleghi del passato. 

In questo contesto, il corso di formazione degli 11 Segretari di Le-
gazione in prova entrati nell’ottobre del 2014 è stato intitolato all’Am-
basciatore Roberto Gaja e nel programma del corso di formazione è stato 
previsto un seminario a lui dedicato. Il seminario si è svolto al Casale di 
Villa Madama il giorno 10 luglio 2015 ed è stato pensato quale occasione 
per far intervenire alcuni di coloro che hanno avuto contatti, diretti o in-
diretti, con l’Amb. Gaja.

1	 I volumi Un ricordo di Egidio Ortona (2014) e Un ricordo di Pietro Quaroni (2015), 
entrambi a cura di Stefano Baldi, sono anche disponibili online all’indirizzo:  
http://baldi.diplomacy.edu/italy/
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All’incontro hanno partecipato l’Amb. Amedeo De Franchis, il Prof. 
Leopoldo Nuti, l’Amb. Giusandrea Mochi Onory, l’Amb. Alessandro Qua-
roni e l’Amb. Pasquale Baldocci. L’Amb. Sergio Romano è intervenuto con 
un contributo video precedentemente registrato. Hanno inoltre presen-
ziato il Prof. Giorgio Gaja e la Dott.ssa Maria Cristina Gaja, figli dell’Am-
basciatore Gaja.

Non si è trattato di una giornata di studio in senso stretto, ma di 
un incontro con i giovani diplomatici che hanno potuto approfondire la 
figura di questo diplomatico attraverso i racconti e gli aneddoti legati sia 
al periodo trascorso dall’Amb. Gaja in carriera diplomatica sia a quello 
successivo. Non sono mancate naturalmente considerazioni sul periodo 
storico-diplomatico nel quale si è svolta la sua azione. 

Come organizzatore e moderatore del seminario ho ritenuto op-
portuno, anche in questo caso, condividere quanto emerso nel corso 
dell’incontro attraverso una pubblicazione che raccogliesse i contributi, 
rivisti ed integrati,  di coloro che sono intervenuti.

Sono già molti gli scritti esistenti su Roberto Gaja, ma mi auguro che 
questa raccolta possa contribuire anch’essa,  attraverso le testimonianze 
personali, non solo a mantenere vivo il ricordo, ma anche a scoprire al-
cuni aspetti meno noti della  sua personalità e del suo modo di lavorare. 

Grazie alla cortesia e alla disponibilità di Giorgio e Maria Cristina 
Gaja, è stato possibile anche arricchire questa pubblicazione con un’am-
pia documentazione fotografica che si estende dall’inizio degli anni ’50, 
quando Roberto Gaja era Consigliere a Parigi, all’esperienza come Am-



Stefano Baldi

7

basciatore a Washington, dove ha concluso la sua brillante carriera, nella 
seconda metà degli anni ’70. Sono foto particolarmente significative in 
cui ritroviamo Gaja in compagnia di figure importanti della vita politica 
del nostro Paese e della politica internazionale del tempo. 

Visto il mio interesse e le mie ricerche, ormai più che ventennali, sui 
libri scritti da diplomatici, non poteva mancare in questo volumetto, una 
sezione dedicata ai libri pubblicati da Roberto Gaja. Si tratta di una pro-
duzione che si è sviluppata lungo l’intero arco della sua vita, iniziando nel  
1937 (prima della sua entrata in carriera) al 1995 (con un libro pubblicato 
postumo rispetto alla sua scomparsa nel 1992).

La figura di Roberto Gaja rappresenta uno dei più noti esempi di 
diplomatico che antepone sempre “gli interessi dello Stato a quelli dei 
governi”, come scrisse Dino Frescobaldi su “La Repubblica” del 2 giugno 
1992 in occasione della scomparsa di Gaja.

Per capire la personalità ed i valori che animavano Roberto Gaja, 
particolarmente significativo  è il fatto che la prefazione del suo libro “In-
troduzione alla politica estera dell’era nucleare” (Franco Angeli, 1986) sia 
dedicata a Giorgio La Pira. L’incipit del libro (pag. 9) è molto esplicito:

“Queste pagine sono dedicate a Giorgio La Pira. Forse nessuno, ai nostri tempi, ha 

creduto nella possibilità dell’individuo, o della personalità umana, nella politica internazio-

nale; nessuno ha creduto tanto nell’efficacia di un dialogo, per stentato e difficile che fosse; 

nessuno ha creduto, quanto lui, che i mezzi di una politica classica – le armi, le risorse, gli 

eserciti, strumenti che un individuo, ai tempi nostri, non può possedere – fossero ormai su-

perflui. Le sue armi erano la sua fede, la sua illuminazione, le parole dei profeti. I suoi mandati 

erano dettati dal suo cuore. La sue speranze non erano limitate dalle concrete possibilità di 

realizzazione.” 



Un ricordo di Roberto Gaja

8

Il Prof. Enrico Serra, per venti anni Capo del Servizio storico del Mi-
nistero degli Affari esteri, è stato molto legato all’Amb. Gaja. In una delle 
testimonianze contenute nel suo libro “Professione: Ambasciatore d’Ita-
lia” (Franco Angeli, 1999) così descrive l’approccio di Gaja alla diplomazia 
del futuro (pag. 79):

“… Gaja ritorna ad un tema a lui congeniale, Una diplomazia per il XXI secolo. Perché? 

Perché nel corso di quest’ultimo mezzo secolo, la carriera diplomatica avrebbe subito un vero 

e proprio crollo. Per molte cause, ovviamente, dallo sviluppo delle comunicazioni e dell’elet-

tronica al passaggio della politica estera dalla quasi totale responsabilità del Ministero degli 

esteri a quella della Presidenza del Consiglio, al condizionamento da parte delle sempre più 

numerose associazioni di Stati….

Come rimediare? Con un continuo aumento della <<professionalità>> del diplomati-

co, della sua preparazione culturale, in modo da fare di quest’ultimo, anche senza la feluca, 

uno strumento indispensabile nel settore della previsione e della programmazione interna-

zionale.”

Nelle stesse pagine finali del libro postumo “L’Italia nel mondo bi-
polare” (Il Mulino, 1995) a cui si riferisce Enrico Serra,  l’Amb. Gaja pre-
senta un’efficace analogia (pag. 267):

“Non vi è forse professione che sia più simile a quella di un medico che quella di un di-

plomatico. Il medico deve conoscere il corpo umano per comprenderne e curarne le malattie. 

Il diplomatico deve conoscere profondamente la società internazionale per prevederne le crisi 

e per suggerire misure atte ad evitare che esse provochino attriti o conflitti.”

E prosegue fornendo alcune interessanti indicazioni alle nuove ge-
nerazioni di diplomatici:
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“In un’epoca in cui nessun uomo è in grado di controllare di persona tutto il flusso di 

informazioni che oggi pervengono ad un Ministero degli Esteri e in cui il problema più urgente 

non è quello  di raccogliere notizie, ma di vagliarle, vi è la necessità di una precisa disciplina 

dell’informazione e di una grande esattezza delle analisi. In un rapporto diplomatico tradi-

zionale – in una pagina di un inviato veneto del ‘600, ad esempio – vi sono sempre elementi 

letterari od occasionali, che ci appaiono superflui. Ogni comunicazione diplomatica dovrebbe 

invece indicare esclusivamente elementi capaci di modificare una situazione, e cioè elementi 

che comportano un mutamento dei nostri giudizi e dei nostri atteggiamenti.”

A conclusione di queste brevi note introduttive desidero ringraziare 
i giovani Segretari di Legazione del corso “Roberto Gaja”2 che hanno atti-
vamente contribuito all’organizzazione del seminario e alla realizzazione 
di questo volume. Mantenere uno stretto legame fra i giovani diplomatici 
e la nostra tradizione  diplomatica è un elemento fondamentale per assi-
curare quell’eccellenza che è sempre stata riconosciuta alla nostra diplo-
mazia per il servizio per il Paese che ha svolto e continua a svolgere.

2	 Gli 11 Segretari di Legazione che hanno seguito il corso intitolato a “Roberto Gaja” 
sono: Gianpaolo Martina, Giulia Calabrese, Alessio Liquori, Carlotta D’Amico, Alberto Rini, 
Antonio Petrarulo, Dario Cortese, Daniele Loi, Vito Mosè Pierro, Pasquale Attolico, Matteo 
Corradini.
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Roberto Gaja - Cenni biografici 

Nel 2011, in occasione del cento cinquantenario dell’Unità d’Italia 
l’Amb. Roberto Gaja  è stato inserito dalla Presidenza del Consiglio dei 
Ministri - Ministero per la Pubblica Amministrazione e per l’Innovazione, 
nella lista dei 150 più illustri funzionari dello Stato. La biografia qui sotto 
riportata è stata pubblicata in quella occasione.

Roberto Gaja nasce a Torino il 27 maggio 1912. Entrato in diplo-
mazia nel 1937, assolve i primi incarichi ad Hannover e a Bastia. Rientra 
a Roma nel febbraio 1943 e dopo la crisi dell’8 settembre raggiunge il 
Ministero degli Esteri, che in quei giorni si sta ricostituendo in circostanze 
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fortunose a Brindisi e poi Salerno, dove diventa uno dei giovani ed entu-
siasti collaboratori del Segretario Generale Renato Prunas. 

Dopo la guerra viene chiamato a far parte della Rappresentanza 
italiana presso il territorio libero di Trieste. Inviato a Tripoli con l’incarico 
di prepararvi la costituzione del regno senussita, lavora quindi come Capo 
Missione a Parigi e a Sofia. In qualità di Primo Segretario a Vienna, nel 
1946 inizia a occuparsi del problema altoatesino, che negli anni a venire 
costituirà uno dei suoi principali interessi. 

Ricopre quindi le cariche di Direttore degli Affari Politici (1964-1969) 
e di Segretario Generale (1969-1975) alle dipendenze dei Ministri Aldo 
Moro, Giuseppe Medici e Mariano Rumor. Sono gli anni in cui il Governo 
italiano ratifica il Trattato di non proliferazione: un accordo del quale non 
è del tutto convinto, se si considera che cerca persino di provocare un 
ripensamento scrivendo sotto pseudonimo (Roberto Guidi) su “La Stam-
pa” articoli in cui spiega che gli esperimenti nucleari indiani avrebbero 
convinto altri Paesi del Terzo Mondo a cercare l’indipendenza energetica: 
una ragione di più, a suo parere, perché l’Europa acquisisca un profilo 
nucleare. La sua posizione non viene peraltro condivisa dal Governo e il 
Parlamento approva il Trattato nell’aprile 1975. 

Viene infine nominato Ambasciatore a Washington, dove conclude 
la sua carriera nel 1977. 

Successivamente promuove le riviste “Affari Esteri” (che dirige dal 
1978 fino alla morte) e “Affari Sociali Internazionali”. Docente di relazioni 
internazionali, apprezzato editorialista di politica estera e scrittore pia-
cevole, gli si devono importanti contributi scientifici sia sulla diplomazia 
del Regno sardo (scrive fra l’altro un volume su “Il Marchese d’Ormea”, 
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Ministro per un quindicennio di due re di Sardegna nella prima metà del 
Settecento), sia sull’importanza del fattore nucleare sulla politica estera. 
A questo proposito va ricordato il suo saggio “Le conseguenze politiche 
della bomba atomica”, pubblicato nel 1954 sulla “Rivista di Studi Politici 
Internazionali” con lo pseudonimo di Roberto Guidi. Dieci anni dopo pub-
blica con lo stesso pseudonimo il libro “Politica estera ed armi nucleari”. 
Con il suo nome appaiono invece nel 1986 l’importante “Introduzione 
alla politica estera dell’era nucleare” e nel 1995 “L’Italia nel mondo bipo-
lare. Per una storia della politica estera italiana (1943-1991)”. 

Grande europeista, vede nell’unità delle nazioni europee il solo 
modo per ritrovare un ruolo a livello mondiale - sul piano economico e 
politico - nei confronti delle altre grandi potenze. Tra queste include an-
che la Cina comunista, del cui riconoscimento diventa subito un fautore, 
intuendo la possibilità di importanti scambi commerciali con l’Europa. 

A lui si deve la prima riforma dell’ordinamento del Ministero degli 
Esteri e della carriera diplomatica (DPR 5 gennaio 1967, n.18). E’ anche 
tra i principali promotori dell’Istituto diplomatico “Mario Toscano”, scuo-
la di formazione del Ministero degli Affari esteri. Muore a Roma il 31 mag-
gio 1992.

Questa biografia è disponibile sul sito: 
http://www.funzionepubblica.gov.it/comunicazione/notizie/2011/giugno/10062011-unita-
ditalia-e-pa-roberto-gaja.aspx
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Gli anni della Direzione degli Affari Politici 

Amedeo de Franchis

Plaudo all’iniziativa del Ministro Stefano Baldi di intitolare ad illustri 
colleghi del passato i corsi di formazione dei funzionari diplomatici all’in-
gresso in carriera. In un periodo infatti di sensibile evoluzione dei ruoli e 
del funzionamento della diplomazia, è importante tenere presenti, come 
esempi e termini di riferimento, coloro che hanno onorato la Carriera Di-
plomatica italiana con il loro operato.

Egidio Ortona e Pietro Quaroni, ai quali sono stati dedicati i cor-
si precedenti, rientrano a pieno titolo in questa categoria ed altrettanto 
vale per Roberto Gaja, eminente diplomatico i cui saggi sui rapporti inter-
nazionali forniscono  ancora adesso, a distanza di decenni, spunti validi 
di riflessione.

Mi è stato chiesto di attingere alla mia memoria nel ricordare l’Am-
basciatore Gaja. Pertanto non tenterò di delinearne la carriera né di trac-
ciare un bilancio dei numerosi ed importanti risultati da lui conseguiti 
sia nel campo della politica internazionale che nella riorganizzazione del 
Ministero degli Affari esteri. Mi limiterò a ricordare le occasioni in cui lo 
frequentai personalmente e prestai servizio al suo fianco.

Premetto che Roberto Gaja ha costituito, col suo stile personale, un 
modello per coloro che al Ministero lo hanno conosciuto o hanno colla-
borato con lui.
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Egli era funzionario caratterizzato da dignità e rigore, da stile asciut-
to, da modi generalmente contenuti, il tutto accompagnato da pacatezza 
e talvolta da una pazienza inattesa in un uomo che era molto esigente con 
se stesso e anche con i suoi collaboratori.  Gli Ambasciatori stranieri ai 
quali egli dava udienza quando era Direttore Generale degli Affari Politici 
e poi Segretario Generale ne apprezzavano l’esposizione chiara e sintetica 
che egli forniva loro della politica italiana, difficile da analizzare, allora 
come forse ancora adesso, per un osservatore straniero. “Vado da Gaja a 
farmi dettare il telegramma che manderò al mio Ministro” soleva dichia-
rare scherzosamente (ma non del tutto!) l’Ambasciatore di un importante 
paese europeo. 

Conoscevo di vista l’Ambasciatore Gaja già da ragazzo in quanto egli 
era collega di mio padre, anch’egli diplomatico.  Negli anni ’50 lo intrave-
devo al Circolo del Ministero degli Affari esteri all’Acqua Acetosa, allora 
frequentato regolarmente dai funzionari in carriera e dai diplomatici stra-
nieri.

 Quando nel 1962 entrai al Ministero degli Esteri in qualità di Vo-
lontario Diplomatico, venni assegnato alla Direzione Generale degli Affari 
Politici che occupava a quel tempo gran parte del secondo piano della 
Farnesina. Vi prestavano servizio più funzionari diplomatici che in qual-
siasi altra Direzione Generale (poco meno di quaranta se ricordo bene, 
suddivisi in circa venti uffici tra territoriali e tematici).

Dopo un tirocinio presso l’Ufficio IV, che trattava le relazioni con 
l’URSS e con i Paesi del Patto di Varsavia, venni destinato nel 1963 alla 
Segreteria della Direzione Generale. In quel momento l’allora Ministro 
Plenipotenziario Roberto Gaja, da poco rientrato a Roma dall’estero, fun-
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geva da Vice Direttore Generale in attesa di scalare a Direttore Generale 
con la prevista partenza dell’Ambasciatore Giovanni Fornari per Parigi.

La Segreteria degli Affari Politici era collocata in uno stanzone diviso 
in due. Da un lato, con accesso all’ufficio del Direttore Generale, aveva la 
sua scrivania il Capo della Segreteria, in quel momento il Consigliere di 
Legazione Guglielmo Guerrini Maraldi, dall’altra e di fronte a lui io avevo 
la mia, a fianco dell’ingresso all’ufficio del Ministro Gaja.

Il lavoro della Segreteria consisteva sia nel mantenere costante con-
tatto con le altre branche del Ministero ai fini del coordinamento com-
plessivo che si svolgeva sotto la supervisione della Segreteria Generale, 
sia di gestire il coordinamento all’interno della stessa Direzione Generale 
degli Affari Politici, dovendosi in particolare assicurare l’ordinata dissemi-
nazione delle informazioni e dei messaggi in arrivo dalla rete diplomatica 
all’estero o in partenza verso questa.

In tale contesto mi competeva selezionare i telegrammi ed i rap-
porti da porre in visione al Vice Direttore Generale e di convogliare agli 
Uffici le sue istruzioni ed i suoi commenti. Dovevo preparare i colloqui del 
Ministro  Gaja con gli Ambasciatori e le personalità che chiedevano di ve-
derlo o che egli convocava, facendogli predisporre dagli uffici competenti 
appositi “elementi di linguaggio” e documentazione informativa. In occa-
sione di visite ufficiali e di missioni all’estero occorreva assicurare che egli 
disponesse, nella sua cartella ad hoc (il “marsupio” in gergo ministeriale),  
della documentazione necessaria per partecipare ai colloqui. 

Il sabato si lavorava quasi sempre l’intera giornata mentre il giorno 
dopo Guerrini Maraldi ed io ci alternavamo in mattinata e chi era presen-
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te accudiva sia il Direttore Generale che il Vice. Il Ministro Gaja si affaccia-
va di solito in ufficio la domenica mattina. Talvolta egli proveniva da una 
passeggiata a cavallo e me lo ricordo in giacca di tweed e con lucidi stivali 
che tocchettava con il frustino mentre leggeva i dispacci.

Pochi anni prima, nel 1959, Gaja aveva pubblicato con lo pseudo-
nimo di Roberto Guidi il suo noto saggio “Le conseguenze politiche del-
la bomba atomica” al quale aveva fatto seguito con articoli e scritti che 
avrebbe riunito nel 1964 in un volume dal titolo: “Politica estera ed armi 
nucleari”. 

Tali argomenti erano a quel tempo di notevole attualità. Si discuteva 
infatti in Occidente, nelle cancellerie e nei centri di studio, in quale misura 
l’introduzione della nuova arma, che aveva dato nel 1945 micidiale prova 
di sé a Hiroshima e Nagasaki, fosse suscettibile di condizionare la scena 
internazionale e la natura dei rapporti tra Stati.  Roberto Gaja, così come 
altri  diplomatici italiani, quali Roberto Ducci e Fausto Bacchetti, parteci-
parono attivamente al dibattito, fornendo validi contributi di pensiero.

Poiché io curavo la corrispondenza in inglese e francese che egli 
intratteneva con alcuni dei maggiori esperti americani ed europei di poli-
tica estera e strategia (tra questi Kissinger ed il Generale Gallois), venivo 
a volte incaricato da Gaja di minutare le sue lettere. Non tardai quindi a 
familiarizzarmi con la problematica delle armi atomiche e delle loro im-
plicazioni nonché con le vedute del Vice Direttore Generale in proposito.

Egli argomentava che l’emergere dell’arma atomica aveva compor-
tato mutamenti radicali nella struttura della comunità internazionale, 
producendo una differenziazione fondamentale, in termini non solo di 
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potenza militare ma anche di efficacia politica, tra gli stati detentori di 
ordigni atomici e quelli privi di essi. 

E’ una constatazione che oggi, a cinquanta anni di distanza, ci sem-
bra evidente ma che a quel tempo non era affatto scontata. Non man-
cavano infatti coloro che ragionavano come se l’arma atomica non fosse 
qualitativamente ma solo quantitativamente diversa dai mezzi di distru-
zione collaudati nei lustri precedenti. Ne derivava la perdurante validità 
del principio della parità tra gli Stati sul quale si era basato per secoli 
l’equilibrio europeo.

Il pensiero di Gaja era, come si è detto, ben diverso. Egli infatti ri-
teneva che vi fosse la possibilità, per alcuni Paesi non provvisti di arma-
mento atomico, di dotarsene ed in tal modo di raggiungere il livello di 
maggiore potenza ma tale percorso era assai angusto. Infatti  gli Stati già 
“atomici” avrebbero utilizzato tutta la loro influenza per negare o almeno 
limitare l’accesso di nuovi membri alla loro cerchia privilegiata. 

In tali considerazioni, che si traggono dal saggio “Le conseguenze 
politiche della bomba atomica”, sono prefigurate le riserve che più tardi 
Gaja avrebbe manifestato nei confronti del Trattato di non proliferazione 
Nucleare.  Egli giudicava infatti che tale strumento pattizio fosse prima-
riamente diretto a soddisfare gli interessi convergenti delle potenze già 
nucleari, in primis USA e URSS, pregiudicando quelli di Paesi come l’Italia 
ed inoltre nullificando di fatto l’opzione di una futura difesa nucleare eu-
ropea.

La mia esperienza alle dipendenze dirette di Roberto Gaja si conclu-
se alla fine del 1963 dovendo io partire ai primi giorni dell’anno seguente 
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per il servizio di leva.  Nel nostro incontro di commiato egli mi fece dono 
di un libro sui soldatini di piombo, con implicito, umoristico accenno alle 
nostre rispettive esperienze militari, la sua trascorsa in Cavalleria e la mia 
da iniziare negli Alpini.

E’ solo anni dopo che ebbi di nuovo occasione di trovarmi in contat-
to con Roberto Gaja, divenuto nel frattempo Segretario Generale del Mi-
nistero degli Esteri. Nel 1970 ero stato assegnato all’Ambasciata d’Italia a 
Teheran in qualità di Consigliere e Vice Capo Missione.  Per un insieme di 
circostanze del tutto imprevedibili rimasi in quella sede per più di cinque 
anni dei quali in totale due in qualità di Incaricato d’Affari. 

Ricoprivo tale funzione quando nell’ottobre del 1973 si verificò, ad 
iniziativa dei Paesi dell’OPEC guidati dall’Iran e dall’Arabia Saudita, quella 
inattesa e sensazionale moltiplicazione dei prezzi del greggio che viene 
ricordata come “Il primo shock petrolifero”. Il Ministero degli Esteri mi 
chiese di sondare in loco le ulteriori intenzioni degli iraniani nonché di 
convogliare loro le preoccupazioni e le attese italiane. Infatti il nostro go-
verno aveva deciso di rilanciare il canale bilaterale con l’Iran, in parallelo 
a quello multilaterale europeo, puntando sulla cordialità dei trascorsi tra 
lo Scià e l’Italia e le benemerenze acquisite in Iran dall’ENI.  

In tali frangenti, ebbi varie occasioni, fungendo da Capo Missione, 
di comunicare direttamente con l’Ambasciatore Gaja venendone ad ap-
prezzare sempre non solo la lucidità intellettuale ma anche la concretezza 
operativa in una situazione complicata che registrava anche in Italia valu-
tazioni e proposte non sempre realistiche. 
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Venne stabilito di innalzare il dialogo bilaterale al livello governati-
vo mediante una visita in Iran del nostro Ministro degli Esteri, Aldo Moro, 
che ebbe luogo alla fine di gennaio 1974.  Nel corso dei colloqui - che 
inclusero, oltre al Ministro degli Esteri iraniano Khalatbary, anche il Primo 
Ministro Hoveyda e lo stesso Scià -  gli iraniani furono fermi sul manteni-
mento degli alti prezzi del greggio approvati in sede OPEC ma aperti alla 
prospettiva di una partecipazione delle nostre industrie al rilancio dello 
sviluppo del paese, schiuso dagli accresciuti proventi del petrolio.  

Mesi dopo ebbe luogo a Teheran, mentre vi fungevo ancora da In-
caricato d’Affari, la visita del Presidente della Repubblica Giovanni Leone, 
che suggellò il  rilancio dei rapporti bilaterali ed alla quale partecipò an-
che  l’Ambasciatore Gaja.

Le aperture iraniane conseguite nelle due visite furono efficace-
mente messe a frutto dalle imprese italiane. “In certi settori le afferma-
zioni delle nostre industrie furono stupefacenti e provarono la versatili-
tà e la fantasia dei nostri imprenditori” afferma lo stesso Gaja in un suo 
scritto.

Al mio ritorno al Ministero dall’Iran nel 1976 venni nuovamente as-
segnato alla Direzione Generale degli Affari Politici, questa volta all’Ufficio 
NATO. Tra l’altro mi trovai a rappresentare l’Italia nel ristretto novero di 
Paesi che facevano parte del “Gruppo di Pianificazione Nucleare” dell’Al-
leanza Atlantica (NPG). Mi fu allora di giovamento il tirocinio in tema di 
politica nucleare effettuato nel periodo alle dipendenze dell’Ambasciato-
re Gaja. 
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Nel 1979 fui trasferito alla Rappresentanza Permanente d’Italia 
presso il Consiglio Atlantico a Bruxelles. Come delegato dell’Italia, par-
tecipai sia ai lavori della NATO per lo spiegamento dei cosiddetti “euro-
missili”, sia alle consultazioni che portarono alla cancellazione reciproca, 
mediante la cosiddetta “Opzione Zero”,  degli spiegamenti in Europa dei 
vettori nucleari intermedi della NATO e dell’URSS. Anche in relazione a 
tali complessi esercizi non mancai in più di un’occasione di attingere al 
pensiero ed agli scritti di Roberto Gaja, nel frattempo andato a riposo.

In quegli anni egli stava ponendo mano al libro “L’Italia nel mondo 
bipolare”, che venne pubblicato nel 1995 dopo la sua scomparsa. E’ un 
volume la cui lettura consiglio a chi inizia la carriera diplomatica in quan-
to costituisce una sintesi di grande lucidità di alcuni dossier della politica 
estera italiana dalla fine della seconda Guerra Mondiale, anzi dall’armisti-
zio con gli alleati, fino alla caduta del Muro di Berlino. 

L’autore ci fornisce scorci di notevole valore sul modo in cui il Mini-
stero degli Esteri si è in tutto quel periodo  adoperato, fungendo spesso 
da pungolo nei confronti dei responsabili politici, a perseguire l’interesse 
nazionale in situazioni di crisi ed in negoziati che, pur di sostanziale im-
portanza ed attualità, non erano sempre adeguatamente percepiti come 
tali a livello politico e mediatico. 

Gaja osserva, nell’introduzione al volume di cui sopra: “Queste pa-
gine vogliono dimostrare che, nonostante tutto vi fu una politica italiana, 
non servile, non imitativa, non astratta, anzi molto attenta alle situazioni 
concrete: una politica che si sviluppò con grande continuità dall’armisti-
zio in poi. E vogliono anche provare che essa fu una politica di successo, 
come è dimostrato dal fatto che l’Italia, nonostante certe difficoltà strut-
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turali, ha saputo raggiungere nella società internazionale una posizione 
senza dubbio molto più significativa di quella che essa vi aveva occupato 
in tutte le epoche precedenti (ivi compreso il periodo tra le due guerre)”. 

Si tratta di una legittima e pienamente fondata rivendicazione, a 
confutazione delle critiche ingiustificate che in Italia venivano in maniera 
ricorrente rivolte da alcuni settori alla nostra politica estera, prevalente-
mente a fini strumentali di natura interna.

Passarono altri anni e nel 1994, mentre ricoprivo l’incarico di “Se-
gretario Generale Delegato” della NATO, l’allora Ministro Beniamino An-
dreatta mi nominò Direttore Generale degli Affari Politici del Ministero 
degli Esteri.

Si può immaginare con quanta emozione mi presi carico, succeden-
do all’Ambasciatore Ferdinando Salleo divenuto Segretario Generale, di 
quella Direzione Generale dove avevo trascorso l’intera mia carriera al 
Ministero, di gradino in gradino, e dove avevo collaborato con  alcuni dei 
più brillanti diplomatici italiani!

 Come ho già detto, gran parte del secondo piano della Farnesina 
era allora occupato dalla Direzione Generale che disponeva di varie sale 
di riunione, due delle quali particolarmente ampie e ben situate. Pen-
sai che, così come le sale del primo piano del Ministero erano state da 
tempo intitolate a rinomati personaggi del passato (la sala Morosini e la 
sala Contarini) quelle del secondo piano dovessero essere dedicate a di-
plomatici illustratisi alla Direzione Generale degli Affari Politici nell’epoca 
contemporanea. Ne dedicai una all’Ambasciatore Gaja, in quanto Diret-
tore Generale dal 1964 al 1969, e l’altra all’Ambasciatore Roberto Ducci, 
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Direttore Generale dal 1970 al 1975. 

Per l’inaugurazione della sala Gaja organizzai una cerimonia solen-
ne, alla presenza non solo dell’intera Direzione Generale ma anche dei 
vertici del Ministero degli Esteri e della famiglia dell’Ambasciatore, scom-
parso pochi anni prima, ivi inclusa la gentile Consorte Donna Carla.  

Ho potuto constatare che, anche con l’odierna struttura del Mini-
stero degli Esteri, che vede la Direzione degli Affari Politici notevolmente 
ridimensionata rispetto ad allora e dette sale di riunione poste a disposi-
zione dell’intero Ministero, quelle intitolazioni risultano definitivamente 
consolidate.

Sono lieto che in tal modo la sala Gaja continui a rappresentare 
l’omaggio al grande diplomatico da parte di quella “Casa” nella quale egli 
ha operato per tanti anni, in modo così attivo ed efficace, a difesa e van-
taggio dell’Italia. 
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I molti talenti di Roberto Gaja

Sergio Romano 

	 Roberto Gaja ebbe molti talenti. Avrebbe potuto fare altrettanto 
bene il giornalista, il narratore, il militare di carriera, il saggista politico, il 
docente universitario. Quando decise di entrare in diplomazia, all’età di 
venticinque anni, aveva già  “assaggiato”, in una forma o nell’altra, quasi 
tutti i mestieri di cui si sentiva capace. Non credo che abbia scelto la “car-
riera”  perché sopraffatto da un prepotente richiamo professionale (il Be-
ruf di cui parla Max Weber nel suo saggio sulla “politica come mestiere”). 
La scelse, probabilmente, per due ragioni. In primo luogo perché era for-
temente piemontese, quindi portato a considerare il servizio dello Stato 
come una sorta di petite noblesse. In secondo luogo perché ritenne che 
quel mestiere sarebbe stato la migliore sintesi possibile delle sue diverse 
vocazioni, l’unico in cui gli avrebbe potuto essere contemporaneamente 
attore, testimone e cronista.

La carriera dette a Roberto Gaja quello che egli aveva desiderato. 
Fu nel sud con Renato Prunas nei mesi in cui l’Italia sconfitta stava cer-
cando di ricostruire la propria politica estera. Fu a Vienna durante i nego-
ziati per l’accordo De Gasperi-Gruber sull’Alto Adige, e a Trieste nel 1947 
con la missione diplomatica che il governo italiano dovette aprire, dopo 
il Trattato di pace, presso il “Territorio libero”. Fu a Tripoli (dove quindici 
anni prima aveva comandato uno squadrone indigeno come ufficiale del 
“Nizza cavalleria”) nella fase che precedette la creazione del regno senus-
sita. Fu all’Ambasciata di Parigi con Quaroni durante l’agonia della Quarta 
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Repubblica e Ministro a Sofia tra la fine degli anni ‘50 e l’inizio degli anni 
‘60, quando la Bulgaria era il più fedele alleato dell’Unione Sovietica nel-
le battaglie della guerra fredda. Rientrato a Roma divenne, prima come 
Direttore Generale degli Affari Politici, poi come Segretario Generale, il 
principale consigliere di Moro e Fanfani in tutte le questioni che l’Italia 
dovette affrontare in quegli anni: i negoziati con l’Austria per la soluzione 
della questione altoatesina, lo stabilimento dei rapporti diplomatici con 
la Cina comunista, il rilancio della costruzione europea dopo la morte di 
de Gaulle, la ratifica del Trattato di non proliferazione nucleare, i rapporti 
con il mondo arabo dopo il colpo di Stato di Gheddafi in Libia e la guer-
ra del Kippur, le lunghe trattative che precedettero la convocazione del-
la Conferenza per la Cooperazione e la Sicurezza europea (CSCE). Il suo 
ultimo incarico fu quello d’Ambasciatore a Washington, che concluse la 
carriera, dal 1975 al 1978. Non fu soltanto un uomo pratico, assorbito da 
problemi negoziali e amministrativi. In tutti gli anni che passò al servizio 
dello Stato continuò a riflettere e a scrivere, spesso con uno pseudonimo 
(Roberto Guidi), sull’evoluzione del sistema internazionale e sulla politica 
estera italiana. Fu il primo in Italia ad accorgersi che la bomba atomica 
non era un’arma in più, da aggiungere alla lunga lista dei mezzi offensivi 
e difensivi che l’uomo aveva inventato nel corso della sua storia. Capì che 
le armi nucleari avevano modificato la gerarchia delle potenze e intera-
mente riscritto le regole dei rapporti internazionali. Si accorse, e cercò 
di farlo capire ai ministri di cui fu consigliere, che la bomba H era ormai 
un’ombra di Banquo, perennemente seduta sul tavolo delle grandi trat-
tative internazionali, e il processo d’integrazione europea dipendeva in 
ultima analisi dal modo in cui la Comunità avrebbe risolto il problema del 
proprio status nucleare.

Come altri diplomatici avrebbe potuto lavorare, negli ultimi anni 
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della sua vita, a un libro di memorie. Ci avrebbe descritto gli avvenimenti 
in Corsica, dove fu Console nell’estate e nell’autunno del 1943. Ci avrebbe 
raccontato come riuscì finalmente a raggiungere il governo Badoglio, a 
Salerno, nel febbraio del 1944, e a divenire uno dei pochissimi collabora-
tori di Prunas nei mesi in cui molti diplomatici italiani, sparsi per il mon-
do, non sapevano più a quale governo indirizzare i loro rapporti. Avreb-
be rievocato il Re, Croce, Sforza, Togliatti, Vyshinskij, Couve de Murville, 
Macmillan e tutti gli uomini politici, da de Gaulle a Kissinger, che ebbe 
occasione di conoscere nel corso della sua carriera. Avrebbe potuto so-
prattutto parlare dei suoi negoziati e delle vicende di cui fu protagonista: 
gli incontri segreti con gli austriaci durante le trattative per la soluzione 
della questione altoatesina, i viaggi a Mosca e Washington negli anni in 
cui furono Ministri degli Esteri Moro e Fanfani, il lungo negoziato per la 
ratifica del Trattato di non proliferazione, le trattative con la Jugoslavia e 
l’Atto unico con cui si concluse la CSCE a Helsinki nell’agosto del 1975. Ma 
le uniche pagine autobiografiche di Roberto Gaja sono un breve ricordo 
di Salerno in un libro curato da Enrico Serra (Professione diplomatico, 
1988) e quelle di un racconto che egli dedicò al suo reggimento nel 1990 
(Per un reggimento di Dragoni o della fedeltà). Sapeva che un libro di me-
morie diventa sempre lungo la strada, anche se l’autore non lo desidera, 
un “regolamento di conti” con i superiori, con i colleghi, con gli amici e 
con gli avversari. Anziché correre quel rischio preferì regolare i suoi conti 
con la storia e con la politica italiana. Il lettore che ha conosciuto Gaja e 
che ha una certa familiarità con gli avvenimenti internazionali degli ultimi 
cinquant’anni non farà fatica a scoprire qua e là il ricordo personale e 
l’esperienza diretta. Ma anziché parlare di sé Gaja ha preferito, come i 
grandi pittori, dipingersi in un angolo dell’affresco o, se preferite, attra-
versare rapidamente la scena come Hitchcock aveva l’abitudine di “firma-
re” i suoi film.
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Roberto Gaja e la politica nucleare dell’Italia

Leopoldo Nuti

	 Roberto Gaja è stato il primo diplomatico italiano a studiare in 
profondità la crescente importanza delle armi nucleari nella politica in-
ternazionale, e solo partendo dall’analisi delle sue riflessioni si possono 
comprendere alcune delle controverse posizioni politiche che assunse 
negli ultimi anni della sua carriera. Il mio contributo a questa giornata di 
studi sarà perciò quello di riassumere alcune delle idee esposte nei suoi 
scritti principali e di spiegare come esse influenzassero il suo atteggia-
mento nei confronti del problema della proliferazione nucleare.

Prima di addentrarmi in questa analisi, tuttavia, credo che sia op-
portuno ricapitolare sia pure molto brevemente il contesto storico in cui 
le riflessioni di Gaja si inseriscono. Anche se adesso può sembrare for-
se velleitario che i governi italiani si sforzassero di avere un ruolo nella 
definizione della strategia nucleare dell’Occidente, negli anni in cui Gaja 
cominciò ad occuparsi di questi problemi quell’attenzione così scrupolosa 
alla ricerca di margini di manovra per definire una posizione nazionale 
su questi problemi era percepita come indispensabile. Gli scritti più im-
portanti di Gaja risalgono infatti all’epoca in cui le armi nucleari stavano 
diventando l’elemento centrale del sistema internazionale del dopoguer-
ra, creando così un dilemma cruciale per chiunque in quegli anni si oc-
cupasse di politica estera. Nel momento in cui, a partire dal 1953-54, le 
armi nucleari divennero il pilastro della strategia dell’Alleanza Atlantica, si 
inaugurò tra Europa e Stati Uniti una serrata dialettica sul loro controllo, 
che avrebbe caratterizzato l’intero arco della guerra fredda e che conobbe 
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la sua fase più intensa tra il 1957 e il 1968, cioè gli anni che precedettero 
l’entrata in vigore del Trattato di non proliferazione (TNP). Questo dibatti-
to transatlantico costrinse la politica estera italiana a definire una propria 
posizione in materia, il che non necessariamente voleva dire pretende-
re l’allestimento di un arsenale atomico nazionale, ma semplicemente 
porsi il problema di definire quale politica l’Italia avesse dovuto adotta-
re al riguardo. Problema, questo, che divenne decisivo quando si diffuse 
la convinzione che il controllo delle armi nucleari avrebbe definito una 
nuova gerarchia di potenza all’interno del sistema politico internazionale. 
Con l’avvento dell’era nucleare la diplomazia italiana fu chiamata perciò 
prima di tutto a capire se fosse possibile elaborare una strategia che le 
consentisse di non essere emarginata dai centri decisionali dell’Alleanza 
Atlantica, dove le scelte fondamentali relative alla guerra e alla pace sa-
rebbero state prese solo da chi avesse avuto accesso alle armi atomiche. 
Al contrario di Francia e Gran Bretagna, che avevano optato abbastanza 
rapidamente per la scelta di un arsenale nucleare nazionale, l’Italia, così 
come la Repubblica Federale Tedesca, sembrarono scartare ogni ipotesi 
di questo tipo e puntare invece sulla multilateralizzazione del problema. 
Cercando, cioè, di ottenerne la soluzione all’interno dell’Alleanza Atlanti-
ca, senza tuttavia escludere altre soluzioni collettive di stampo europeo 
se si fossero rivelate possibili. I governi italiani, in particolare, furono 
molto attivi nel sollecitare e nell’accettare lo schieramento sul proprio 
territorio di armi nucleari americane, cercando in sede negoziale di otte-
nere da parte degli Stati Uniti una condivisione sempre più estesa del loro 
controllo. Al tempo stesso, continuarono a esplorare anche la possibilità 
di una cooperazione europea, vuoi come soluzione alternativa alla condi-
visione  dell’arsenale americano in ambito NATO, vuoi come strumento di 
pressione proprio nei confronti del governo di Washington per convincer-
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lo a mettere le proprie armi a disposizione degli alleati. 

 Il contributo intellettuale di Gaja va visto su questo sfondo. Nelle 
sue due principali raccolte di saggi su questi temi - cioè “Le conseguenze 
politiche della bomba atomica” e “Politica estera e armi nucleari”, la con-
siderazione principale che egli fa è che le relazioni  tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica, e quindi l’andamento dell’intero sistema internazionale, erano 
profondamente condizionate, in maniera quasi deterministica, dall’evo-
luzione della tecnologica missilistica e nucleare. Gaja è molto attento nel 
sottolineare come da questo punto di vista la posizione americana si stes-
se progressivamente indebolendo con l’introduzione dei missili balistici 
intercontinentali, il cui possesso da parte sovietica era inevitabilmente 
destinato a mettere fine all’invulnerabilità di cui il territorio americano 
aveva sostanzialmente goduto fino quasi alla fine degli anni cinquanta. 
Finché gli USA avevano avuto una posizione di netta superiorità strategi-
ca nei confronti dell’Unione Sovietica, avevano potuto sostanzialmente 
tenerla sotto scacco, anche grazie alle basi allestite nei territori dei Paesi 
alleati. Da questo punta di vista, schierare armi nucleari americane sul 
territorio italiano era risultato vantaggioso per entrambi: per gli Stati Uni-
ti era servito a rendere credibile la minaccia di un attacco contro l’URSS 
e quindi la garanzia della propria determinazione a difendere l’Europa, 
mentre per l’Italia aveva aperto la strada alla condivisione dell’arsenale 
americano dal momento che per il lancio dei missili era indispensabile il 
consenso di entrambi i governi. Né l’Italia  doveva temere un attacco pre-
ventivo da parte dell’Unione Sovietica, scriveva Gaja, perché questa non 
si sarebbe mai permessa di attaccare quelle basi poiché sarebbe stata 
sottoposta ad una rappresaglia devastante da parte americana. Quindi, 
per l’Italia, poter disporre di basi di missili balistici di raggio intermedio, 
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gli IRBM Jupiter della 36 Aerobrigata che furono schierati nell’Italia me-
ridionale, costituiva un vantaggio perché la avvicinava al contesto delle 
potenze che contavano senza al tempo stesso esporla a pericoli  partico-
larmente gravi.

Il quadro strategico cominciò a cambiare, notava però Gaja, nel mo-
mento in cui l’URSS fu in grado di schierare i primi missili balistici inter-
continentali e quindi di colpire il territorio degli Stati Uniti. A quel punto 
le basi americane in Europa divennero motivo di rischio e pericolo per il 
Paese che le ospitava e per gli stessi Stati Uniti, che non avrebbero potuto 
difenderle senza trovarsi esposti ad una rappresaglia sovietica. Più l’Unio-
ne Sovietica accorciava la distanza che la separava dagli USA in termini 
strategici, perciò, meno gli USA sarebbero stati intenzionati a condividere 
le loro armi con i propri alleati. Su questi temi, e in particolare sulla diffi-
coltà ad adattare la logica delle alleanze ai problemi dell’era atomica, la 
riflessione di Gaja ricorda molto quella del Generale francese Pierre-Ma-
rie Gallois, che Gaja conosceva bene e con le cui idee, ricordato anche 
dall’Ambasciatore De Franchis, aveva sicuramente familiarità. E’ opportu-
no aggiungere, a questo riguardo, non solo che Gaja intratteneva una cor-
rispondenza con Gallois sui temi della strategia nucleare, ma che parteci-
pò anche attivamente ad alcuni importanti convegni in cui all’epoca si riu-
nivano i più influenti studiosi di questi argomenti. Nel 1963, ad esempio, 
lo troviamo insieme a Roberto Ducci (l’altro diplomatico italiano che più a 
fondo si interrogò delle questioni dell’era nucleare) e ad Achille Albonetti 
(che come responsabile delle relazioni internazionali del CNEN aveva con 
Ducci e Gaja un rapporto molto stretto) in un seminario organizzato da 
Henry Kissinger ad Endicott House a Cambridge, Massachusetts, insieme 
a un vero e proprio Gotha della strategia nucleare dell’epoca.  
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Secondo Gaja, nel momento in cui la parità strategica paralizzava 
progressivamente il vantaggio di cui gli USA avevano goduto fino alla fine 
degli anni ’50, l’URSS sarebbe stata indotta a prendere iniziative sempre 
più provocatorie in teatri laddove invece fino a quel momento aveva esi-
tato ad affacciarsi (e in queste sue affermazioni si legge in controluce, 
per esempio, la sua interpretazione del rapporto tra l’URSS e i movimenti 
di rivoluzione nazionale nel terzo mondo). Di fronte a questo quadro in 
rapido mutamento, le potenze europee avrebbero dovuto cercare di svi-
luppare arsenali nucleari propri e gli USA avrebbero dovuto incoraggiarle. 
La diffusione del possesso delle armi atomiche, secondo Gaja, era in re-
altà  un vantaggio per l’Occidente perché moltiplicava i rischi per l’URSS 
e quindi era l’unico strumento attraverso il quale continuare a tenerla in 
scacco, nel momento invece in cui l’imminente conseguimento della pa-
rità strategica avrebbe potuto incoraggiarla a  un atteggiamento sempre 
più spregiudicato. Nella raccolta di saggi del 1964, perciò, Gaja arrivava 
alla conclusione che gli USA avrebbero dovuto incoraggiare gli alleati eu-
ropei a studiare attentamente l’ipotesi di una bomba comune. Certo, la 
condivisione dell’arsenale nucleare atlantico costituiva pur sempre  una 
soluzione intermedia, ma dal  punto di vista del rigore  intellettuale per 
Gaja non era che un temporaneo palliativo. In prospettiva, gli alleati euro-
pei degli Stati Uniti avrebbero dovuto invece dotarsi di un’arma nucleare 
propria, sia pure in un contesto di stretto coordinamento transatlantico, 
per poter fare affidamento su una posizione strategica realmente solida e 
impedire che il progressivo sviluppo del potenziale sovietico paralizzasse  
completamente l’alleanza.

L’alternativa era che la parità strategica portasse invece gli USA ad 
accettare una sorta di stallo atomico (di cui Gaja scrive con molta preoc-
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cupazione), che si sarebbe tradotto in una sorta di condominio tra URSS e 
USA a spese degli alleati europei, dal momento che una simile intesa im-
plicitamente avrebbe significato l’accettazione della divisione dell’Euro-
pa. Se al contrario si voleva immaginarne un superamento che portasse a 
una riunificazione della Germania, bisognava fare in modo che l’Alleanza 
Atlantica mantenesse  una supremazia strategica nei confronti dell’URSS. 
Accettare la parità strategica tra le superpotenze, nel pensiero di Gaja, 
significava accettare lo status quo in Europa. E questo è il punto critico 
che  pochi anni dopo la pubblicazione del suo secondo volume di rifles-
sioni lo spinse, insieme a Ducci e alcune altre personalità di spicco della 
politica estera italiana, a mostrare profonda perplessità di fronte al Trat-
tato di non proliferazione nucleare.  Gaja non vedeva infatti nel Trattato  
lo strumento attraverso il quale prevenire la diffusione di queste armi 
terribili, quanto il frutto di un’intesa tra le superpotenze per poter conti-
nuare a usufruire di uno status privilegiato. Al tempo stesso, in questa sua 
lettura critica,  il TNP era una sorta di surrogato del Trattato di pace sul-
la Germania, che era impossibile da raggiungere perché nessuno voleva 
mettere nero su bianco l’accettazione della divisione della Germania: di 
fronte a questa impossibilità, la divisione veniva sanzionata implicitamen-
te e indirettamente rinunciando ad aumentare la potenza dell’occidente, 
quindi a dotare anche la Germania Federale di accesso, sia pure indiretto,  
alle armi nucleari. Del resto un simile divieto era esattamente quello che 
l’URSS chiedeva sistematicamente da anni, la condizione necessaria per 
sbloccare il negoziato sul TNP e giungere alla sua conclusione.

Dal punto di vista sovietico, infatti, per poter concludere un Trattato 
sulla non proliferazione, bisognava che esso  vietasse in ogni modo alla 
Germania Federale di poter disporre di una qualche forma di accesso alle 
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armi nucleari. E se si va a vedere il negoziato, ci si accorge che il passaggio 
più delicato e difficile delle trattative fu proprio quello della terminologia 
relativa all’articolo 1 del TNP, nel quale si afferma che il Trattato vieta 
la disseminazione di armi a qualunque destinatario.  L’intesa su questo 
punto costituì la chiave di volta dell’intero negoziato, perché ciò che l’UR-
SS voleva era che non si ammettesse la possibilità – nemmeno teorica 
– che gli stati dotati di armi nucleari le condividessero con i propri alleati, 
né singolarmente né collettivamente, in maniera tale da impedire ogni 
forma di nuclear sharing tra Stati Uniti e Germania Federale all’interno 
dell’Alleanza Atlantica.

Questa formulazione dell’art. 1 costituì uno dei principali motivi 
delle perplessità italiane di fronte alla bozza di Trattato di non prolife-
razione che fu trasmessa dagli Stati Uniti agli alleati alla fine del 1966. 
Quasi all’unanimità infatti i diplomatici italiani la interpretarono come un 
sostanziale cedimento americano nei confronti delle richieste sovietiche. 
Per spiegare la furibonda reazione italiana, che oggi è quasi completa-
mente dimenticata, e che fu talmente dura da stupire gli stessi esponenti 
dell’amministrazione Johnson, occorre dunque partire da una considera-
zione di fondo. Per Gaja e Ducci, che avevano contribuito a elaborare la 
strategia italiana per accedere alle armi nucleari americane, quella bozza 
di Trattato costituiva sostanzialmente la negazione, peggio, una vera e 
propria penalizzazione di tutte le scelte fatte dall’Italia fino a quel mo-
mento: quasi una punizione nei confronti della fiducia mostrata verso gli 
USA, che invece fino a non molto tempo prima sembravano aver incorag-
giato la condivisione del proprio arsenale all’interno dell’Alleanza. Chi era 
chiamato a definire la politica estera italiana in quel momento, e Gaja nel 
1967 aveva il ruolo chiave di Direttore Generale degli Affari Politici, osten-
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tò perciò una estrema freddezza nei confronti della proposta americana. 
Freddezza, peraltro, che era condivisa anche dalle massime cariche dello 
Stato: in una riunione del Consiglio Supremo di difesa del febbraio 1967 
tutti, dal Presidente della Repubblica Saragat al Ministro degli Esteri Fan-
fani e al Presidente del Consiglio Moro - e non stiamo parlando di accesi 
nazionalisti o di radicali con visioni particolarmente velleitarie del ruo-
lo internazionale dell’Italia, ma di moderati che costituivano i principali 
esponenti del centro-sinistra dell’epoca - mostrarono grande imbarazzo 
e incertezza nei confronti della firma di un Trattato che a loro sembrava 
penalizzare e marginalizzare definitivamente il ruolo dell’Italia nel conte-
sto internazionale.

Da un punto di vista teorico Gaja, e in parte anche Ducci, aggiun-
gevano poi alle considerazioni sin qui esposte un’altra critica, che rivela 
la loro profonda preoccupazione per la fragilità del processo di costru-
zione europea. Il TNP, cosi com’era stato presentato agli alleati all’inizio 
del 1967, avrebbe infatti costituito a loro giudizio un vincolo enorme al 
prosieguo dell’integrazione europea, perché avrebbe congelato in eterno 
l’Europa in due gruppi di Stati - quelli che avevano l’arma nucleare e quelli 
che non la possedevano - impedendo, così, il conseguimento dell’obiet-
tivo ultimo in cui quella generazione di politici e diplomatici credeva, e 
cioè il raggiungimento di una effettiva unità politica dell’Europa, che per 
loro doveva significare un’Europa-potenza, in grado di farsi valere sulla 
scena internazionale con le sue proprie armi nucleari. Questo insieme di 
preoccupazioni li portava dunque a osteggiare la formulazione iniziale del 
Trattato, il che spiega perché per oltre un anno da parte italiana si con-
dusse una trattativa serrata con gli Stati Uniti,  con l’obiettivo minimo di 
limitarne quegli aspetti che più avrebbero penalizzato l’Italia, e forse con 
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quello massimo di ritardare quanto più possibile l’adesione a un progetto 
sulla cui efficacia si continuavano a nutrire molti dubbi. 

I graduali cambiamenti apportati al testo originale nel corso di una 
lunga e faticosa trattativa che si protrasse per tutto il 1967-68 attenuaro-
no alcune delle critiche iniziali, per cui il Trattato venne firmato, sia pure 
con scarsa convinzione, nel gennaio 1969.  La questione tuttavia era de-
stinata a riaprirsi e innescare una polemica violentissima nella seconda 
metà del 1974. Nel maggio di quell’anno, infatti, l’India condusse il suo 
primo test nucleare - un’esplosione definita “pacifica” ma che comunque 
sembrò rimettere in discussione l’intero regime di non proliferazione di 
cui fino a quel momento i suoi sostenitori si erano faticosamente sfor-
zati di porre le basi. Chi come Gaja non aveva mai creduto fino in fondo 
nella bontà di quel regime, perciò, non poteva che essere ulteriormente 
persuaso della sua scarsa utilità. Al momento del test indiano il governo 
italiano non aveva ancora completato la procedura di ratifica del Trattato, 
sia per una serie di problemi formali (in sede comunitaria si era infatti 
stabilito che tutti gli stati membri avrebbero ratificato il TNP solo dopo 
che si fosse concluso un accordo tra la IAEA e l’EURATOM sulle ispezioni 
degli impianti nucleari) sia perché continuava a cercare di rinviare quanto 
più possibile questo passaggio cruciale.  Dopo che l’India ebbe effettuato  
il suo test nucleare, perciò, nel giugno del 1974 Gaja (che nel frattempo 
era diventato Segretario Generale) pubblicò due articoli molto importanti 
in cui sosteneva che fosse giunto il momento di riconsiderare la validità 
del TNP e quindi l’opportunità della ratifica italiana. Nei mesi successi-
vi seguì una violenta campagna di stampa che continuò quasi fino alla 
fine dell’anno con toni sempre più accesi  (chi si volesse divertire a rileg-
gere alcuni di quegli articoli può consultarli nella collezione quasi inte-



Un ricordo di Roberto Gaja

38

grale pubblicata in appendice a un libro di Achille Albonetti alcuni anni 
fa). Nella maggior parte di quegli scritti si accusava senza mezzi termini 
il Ministero degli Esteri e la diplomazia italiana di voler incoraggiare un 
progetto atomico nazionale, sostenendo che dietro il rifiuto di aderire 
al Trattato si nascondevano inconfessabili velleità di potenza nucleare e 
collegando magari questo disegno con le trame del terrorismo nero. In 
realtà, da quanto è emerso dalle ricerche condotte finora, la posizione 
di quanti si opponevano alla ratifica era molto più sfumata. Gaja e Ducci, 
infatti, si immaginavano di ratificare soltanto l’accordo tra IAEA e EURA-
TOM per far si che l’Italia potesse continuare a ricevere dai propri alleati i 
necessari rifornimenti di uranio per il proprio programma nucleare civile. 
La ratifica del TNP, invece, avrebbe dovuto essere rinviata sine die nella 
speranza che il regime venisse rimesso in discussione proprio dalle tur-
bolenze innescate dal test indiano. Parallelamente a questo sforzo diplo-
matico, inoltre, fu attuato un tentativo altrettanto articolato di potenziare 
le capacità scientifiche e industriali italiane nei settori più avanzati della 
tecnologia nucleare civile, dall’arricchimento dell’uranio alla propulsione 
nucleare navale – quasi per fare dell’Italia quello che oggi si definirebbe 
uno stato “soglia”. Alla fine, tuttavia, sottoposto a pressioni concentriche 
di vario tipo, il Governo italiano decise di ratificare il TNP nel maggio del 
1975 e di mettere la parola fine (quasi definitivamente) a questo pro-
blema. Nel ricordo di Achille Albonetti, Gaja visse quella decisione come 
un’amara sconfitta personale, anche se di lì a poco avrebbe concluso la 
carriera con la nomina alla sede più prestigiosa per un diplomatico italia-
no, l’Ambasciata di Washington.

Il dibattito sulla firma e la ratifica del TNP fu uno dei momenti più 
difficili per la diplomazia e per la politica estera italiana del dopoguerra, 
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in cui si scontrarono visioni molto diverse sul ruolo dell’Italia nel sistema 
internazionale. Studiarlo e ricostruire le ragioni di chi come Gaja vedeva 
in quel Trattato un grave vulnus alla sovranità nazionale ci aiuta a capire 
la superficialità delle accuse di quanti ancora oggi scrivono che la politica 
estera italiana di quegli anni fu quasi inesistente e che i suoi unici mo-
menti salienti si limitarono all’adesione al Patto Atlantico, alla creazione 
dei trattati di Roma, e a poco altro. La politica estera italiana fu invece 
condotta da personalità di grande profondità intellettuale. Rileggere oggi 
quello che scrivevano all’epoca Gaja, Ducci o Quaroni, anche se si può dis-
sentire da alcune loro prese di posizione, è per gli storici un piacere prima 
ancora che un dovere, e non posso che chiudere, da storico, ringrazian-
do il Ministero per la sensibilità mostrata negli ultimi tempi a impegnarsi 
concretamente affinché questo patrimonio intellettuale nazionale venga 
valorizzato come merita. 
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Roberto Gaja visto dalla Segreteria degli Affari Politici

Giusandrea Mochi Onory

Cercherò di dare una piccola testimonianza degli anni che ho pas-
sato, all’inizio della Carriera, vicino all’Ambasciatore Gaja. 

Erano gli anni in cui il Ministero usciva dalla riforma, che era stata 
un fatto tempestoso e assai mutante per il Ministero, e ciascuno cer-
cava una figura di riferimento. Sicuramente l’Ambasciatore Gaja è stato 
ed è una delle figure di riferimento più importanti, e non solo per quelli 
che hanno lavorato con lui, di questa nostra carriera.

Arrivavo alla Direzione Generale degli Affari Politici - che a quel 
tempo era un po’ il cuore pensante e pulsante della nostra realtà mi-
nisteriale – in modo abbastanza anomalo, perché di solito il giovane 
Segretario che era alla Segreteria della Direzione Generale veniva da 
un ufficio della stessa Direzione Generale, mentre io non venivo da un 
suo ufficio. Non so se ci sono stati episodi dopo; sicuramente non c’era-
no stati molti prima. Dagli Affari Giuridici, dove ero stato all’inizio per 
brevissimo tempo, venendo da Milano (da dove di solito non si veniva, 
a quell’epoca, a fare il diplomatico) e dal mondo accademico (perché 
facevo il giovane assistente e professore di diritto internazionale), an-
dai alla Segreteria dei Politici con l’Ambasciatore Gaja e l’Ambasciatore 
Carlo Perrone Capano che era il suo vice. Vi andai forse per quel tanto 
di piemontesità che vi è in me e perché Ludovico Ortona, che è stato 
il mio predecessore mi aveva presentato bene. Certo è che arrivai un 
po’ in modo anomalo, ma fui rapidamente permeato da quel senso di 
appartenenza alla Segreteria degli Affari Politici che era allora un po’ 
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tipico di tutti noi. Al punto che avevamo fatto un grande cartello, che 
stava sopra la mia scrivania, in cui era scritto “La Segreteria non è la 
mamma” per dirvi quanto ciascuno degli uffici ricorreva alla Segreteria. 
E l’Ambasciatore Gaja era la figura a cui tutti facevano ricorso in tempi 
in cui i Ministri erano stati di grande vita e rilievo politico, se noi pensia-
mo a Fanfani e a Moro che si sono in quel periodo succeduti. 

Che cosa voleva dire essere alla Segreteria dei Politici? Voleva dire 
saper vivere una vita di partecipazione con tutti gli uffici che in qual-
che modo fungesse da collegamento tra il Direttore Generale e gli uffici 
stessi. Perché l’Ambasciatore Gaja riceveva i Capi ufficio regolarmente, 
si intratteneva soprattutto con quelli a lui più vicini che erano, ricordo, 
Petrignani, Nisio, Ferraris per citare alcuni dei nomi a lui più immediati. 

Era come è già stato detto molto esigente. Era esigente nello scri-
vere ed era esigente nel pensare. Ma in particolar modo sullo scrivere, 
per me giovane Addetto di Legazione. Ricordo che, una volta mi diede 
un telespresso o un appunto e mi disse, con voce leggera, di fianco alla 
bozza: “Me lo ridia quando è scritto in italiano”. Mancavano un paio di 
aggettivi. 

C’erano però in lui in questa severità e rigore alcuni straordinari 
momenti di umanità. Per esempio, vorrei ricordare che a quell’epoca 
era molto diversa la trasmissione dei telegrammi, dei telespressi e an-
cor più degli appunti. Era un lavoro complesso, in cui il prodotto non 
andava alla Segreteria Generale direttamente dall’ufficio, ma passava 
alla Segreteria dei Politici e questo comportava una sorta di “confes-
sione” di cui ci sentivamo in qualche modo tutti parte e che creava un 
certo spirito. Quando un Capo ufficio ti lasciava il suo prodotto di pen-
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siero perché non poteva aspettare dopo tanto tempo che aveva atteso 
di vedere il Direttore Generale, tu sapevi che dovevi in qualche modo 
difenderlo, ma non potevi difenderlo di fronte al Direttore Generale 
che lo modificava. Questo era il lavoro complesso e anche molto entu-
siasmante di ciascuno di noi. 

L’Ambasciatore Gaja aveva degli orari diversi da quelli che avrà 
avuto poi Ducci alla Segreteria dei Politici. Il pomeriggio non veniva 
tanto presto. Io lo ricordo una volta – ed è un ricordo caro – quando ci 
trovammo tutti e due davanti alla vetrina di quel negoziante di cravatte 
che sta in Via Condotti. Erano le sei del pomeriggio. Ci siamo guardati. 
Io ero un giovane, lui era l’Ambasciatore Gaja e poi per vie diverse ci sia-
mo precipitati al Ministero, perché eravamo tutti e due molto in ritardo. 

Vorrei darvi una testimonianza sul rapporto che avevo con l’Am-
basciatore Gaja ricordando quella che era la vita di allora. Aveva un 
interesse specifico per i temi della sicurezza, della Nato; mentre i temi 
dell’Europa li trattava Gian Luigi Milesi Ferretti e il Mediterraneo, il 
mondo arabo erano il compito di Carlo Perrone Capano. Lui natural-
mente raccoglieva e valutava tutto alla fine. 

Io mi ricordo un numero elevato di non telegrammi. Il non tele-
gramma era un telegramma che veniva redatto dal Vice Direttore Gene-
rale o dal Ministro competente, che arrivava fino all’Ambasciatore Gaja 
e che poi tornava indietro - con le pive nel sacco -, perché si decideva di 
non mandare questo telegramma. 

Nell’incontro con i Capi ufficio, egli sapeva sempre molto bene 
dare delle indicazioni ed erano gli anni, come viene ricordato in un altro 
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contributo in questa pubblicazione, in cui ai temi del Trattato di non 
proliferazione si univano poi tutti i temi dell’Alto Adige. 

Nel 1970, dopo Natale andai a fare un viaggio in Marocco. Tornai 
il pomeriggio del 31 dicembre facendo ricorso ad un amico spagnolo il 
cui padre era Presidente dell’Iberia, perché c’era uno sciopero. Mi mise 
su un volo senza passeggeri per tornare a Roma, perché quella notte la 
passammo tutti alla Segreteria degli Affari Politici perché era la notte 
in cui si dovevano varare varie misure relative all’Alto Adige. La mattina 
successiva - a quell’epoca si andava in ufficio anche di domenica e an-
che nei giorni di festa - verso le nove, io trovai sul mio tavolo il volume: 
“Valigia diplomatica” di Pietro Quaroni con una lettera di Roberto Gaja 
(non so quando l’abbia scritta; sicuramente nella notte, perché pen-
so che fossero le due quando andammo via) in cui mi ringraziava del 
rientro e della notte passata. Sono dei gesti di umanità che credo siano 
straordinariamente importanti. 

Ricordo ancora quando fu nominato Segretario Generale. Come 
molti ricorderanno, la lettera che lo nominava Segretario Generale ar-
rivò una domenica mattina. L’Ambasciatore Gaja ritornava la domenica 
mattina dall’essere andato a cavallo con Nicolò Varvesi; arrivò e gli porsi 
questa lettera. Lui l’aprì, la guardò, la lesse e poi me la passò con un 
movimento secco - mi ricordo ancora ancora il gesto - “Mi prepari una 
risposta”. E la lettera era di Moro. Cominciava così: “Signor Ambasciato-
re, essendo ella il più anziano degli Ambasciatori in servizio a Roma, la 
prego di assumere le funzioni di Segretario Generale”. Lui fu Segretario 
Generale ad interim per un certo periodo perché soltanto una decisio-
ne del Governo poteva nominare il Segretario Generale. Moro scelse 
quindi questa formula: “il più anziano degli Ambasciatori in servizio”. 
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Gaja non ne fu contentissimo, tant’è che firmò tale e quale la risposta 
che gli scrissi. 

Molti anni dopo, ho avuto il piacere e la gioia di poter lavorare 
nuovamente con l’Ambasciatore Gaja quando all’Istituto Diplomatico 
chiesi ed ottenni che potesse essere membro della Commissione di va-
lutazione dei Consiglieri di Legazione. Fece questo lavoro e quest’im-
pegno con una straordinaria umanità, ma con giustificata serietà nei 
confronti dei Consiglieri di cui ha seguito molte tesi. Credo che quelle 
sue caratteristiche, quei suoi tratti che erano quelli che hanno marcato 
tutti noi negli anni di inizio della carriera.

Io ho avuto la singolare ventura, dopo aver fatto il segretario di 
Gaja, di aver fatto anche il segretario di Ducci e questo credo sia un 
fatto abbastanza straordinario essendo i due personaggi diventati non 
facilmente compatibili, dopo essere stati grandi amici, anche se - per 
quello che ricordo - nel periodo in cui Ducci scendeva - perché si “scen-
deva” alla Segreteria Generale - non c’era stato mai un grande diverbio 
nelle cose che vedevano insieme. 

Bene, dopo questa singolare ventura, io sono partito poi per Vien-
na, spinto dallo stesso Ambasciatore Gaja che mi diede molti consigli 
davvero particolari su Vienna, di cui uno ho fatto tesoro, come quello 
del panettiere che sta affianco alla Chiesa dei Cappuccini perché faceva 
dei panini meravigliosi. Lui li ricordava dagli anni in cui vi era stato e 
anch’io ho avuto il piacere e la gioia di gustarli ora. Credo che non esista 
più. E andai a Vienna perché appunto sia Ducci che Gaja (Ducci era sta-
to Ambasciatore a Vienna, Gaja aveva ricordi molto molto precisi e mol-
to puntuali dell’Austria di una volta) mi spinsero ad andare lì, ma poi 
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il mondo mi ha portato lontano. Ho voluto cogliere questa occasione 
per ricordare che l’uomo aveva conservato tutte quelle caratteristiche, 
tutte quelle splendide doti che ciascuno di noi – almeno io – in qualche 
modo abbiamo cercato di imitare senza riuscirci, ma certo traendone 
un grande momento dentro di noi. Caratteristiche che avevano comin-
ciato a marcarlo da quando era stato ufficiale di cavalleria e in qualche 
modo lo era rimasto nell’animo e nei tratti, nei modi e anche in una 
certa fermezza. 

Come dire: è come si guida un cavallo: si sa che ci vuole una certa 
flessibilità, in modo che il morso non gli dia fastidio. A noi il morso non 
ha mai dato fastidio.
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Gli anni con l’Ambasciatore Gaja alla Segreteria Generale

Alessandro Quaroni

L’Ambasciatore Gaja, malgrado una personalità generalmente de-
scritta come rigorosa, mi diede prova della sua umanità chiamandomi da 
New York, dove ero assegnato alle Nazioni Unite, a lavorare al suo fianco 
nella Segreteria Generale, nel periodo successivo alla morte di mio padre 
che aveva lasciato in me un profondo vuoto personale. Di questo gli sono 
grato sul piano umano, oltre che su quello professionale. A conclusione 
della prima metà della mia carriera,  l’esperienza dei più di quattro anni 
vissuti con lui in Segreteria Generale mi ha garantito una visione di gran 
lunga più completa sia dei compiti del diplomatico, che del generale fun-
zionamento del Ministero degli Esteri.

In altri contributi di questa pubblicazione si è trattato a lungo e 
giustamente dell’interesse e della competenza di Gaja nel settore della 
politica internazionale nell’era nucleare. Vorrei aggiungere un piccolo ele-
mento che, lungi dall’essere un pettegolezzo, può sicuramente risultare 
interessante. L’allora corrispondente dell’ANSA a New York Carlo Scarsini 
mi ha riferito di una citazione di un’intervista di Kissinger in cui egli affer-
mava che l’Ambasciatore Gaja era l’unica  persona in Europa realmente 
competente in materia nucleare, oltre che l’unica con la quale era possi-
bile avere un serio scambio di opinioni che fosse per lui fonte di arricchi-
mento. 

Sempre con riferimento ai problemi dell’era nucleare, vorrei anche 
aggiungere che l’Ambasciatore Gaja, fino al prematuro decesso del Prof. 
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Mario Toscano, ebbe con quest’ultimo un continuo dialogo che, pur se 
talvolta caratterizzato da tesi contrapposte, ha notevolmente contribui-
to alla formazione della posizione italiana sul problema nucleare, sia nel 
contesto europeo che in quello globale. 

Mi fa piacere raccontare qualche aneddoto legato alla mia espe-
rienza in Segreteria Generale con l’Ambasciatore Gaja. Si tratta di episodi 
di vita professionale e umana che credo contribuiscano a definire meglio 
la sua personalità, oltre che a delineare la figura di un Segretario Gene-
rale che, nei suoi anni, ha avuto un controllo ed un’attenzione profondi 
sull’attività del Ministero. 

Chi ha lavorato con lui si è sempre ispirato ad un interesse non solo 
per le questioni politiche, ma anche per il buon funzionamento e lo spiri-
to che devono animare l’attività del Ministero degli Esteri. È stato questo 
un insegnamento di cui conservo tuttora pienamente il ricordo. In questo 
quadro, devo anche ricordare che per me e per Marcello Guidi, con il 
quale condividevo il ruolo di Vice del Segretario Generale,  quello passato 
con Gaja è stato un periodo sotto certi versi difficile. Egli era un capo mol-
to esigente sul piano della redazione dei testi che andavano sottoposti 
al Ministro per orientare la politica dell’Italia nei vari settori. Abbiamo 
sempre avuto difficoltà a produrre testi che dessero soddisfazione all’Am-
basciatore Gaja, il quale richiedeva anche due o tre redazioni dello stes-
so documento prima di poterlo considerare perfetto, cosa che non era 
affatto scontata. Ciò fino all’arrivo del collega Luigi Amaduzzi, che aveva 
il dono di soddisfare quasi completamente le richieste dell’Ambasciatore 
Gaja, garantendoci sicuramente maggiore respiro. 
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Tra gli aneddoti legati all’Ambasciatore Gaja che ricordo più chia-
ramente in relazione alla esperienza di gestione del personale vi è una 
reazione postuma del 1967 agli effetti del D.P.R. 18, per il quale il princi-
pale collaboratore dell’Ambasciatore fu Nicolò Varvesi. Vi fu in quel pe-
riodo un attacco nei confronti della persona di Gaja e dell’Ufficio da lui 
guidato da parte di un gruppo di funzionari estremisti, che si ispiravano a 
Francisci e che erano guidati da Roberto Palmieri, cui si dovette far fronte 
tramite una strenua difesa del proprio operato.

Nella gestione del Ministero degli Esteri, la vita allora in Segreteria 
Generale era forse più complicata, a causa del potere di assegnazione dei 
telegrammi in capo alla Segreteria Generale stessa, cosa che oggi avviene 
invece in maniera informatizzata. Nel periodo passato in Segreteria Ge-
nerale, io e i miei colleghi ci facevamo quindi carico di questa notevole 
responsabilità. In qualità di capo dello “stanzone”, io avevo il privilegio 
di ricevere, ogni due o tre giorni, i rilievi di un importante Ambasciatore 
quale Roberto Ducci, il quale di buon mattino spesso mi telefonava per 
lamentarsi di alcune assegnazioni inopportune, alimentando un rapporto 
che definirei anche “vivace”. Nei periodi di gestione del Ministero da par-
te del Ministro Piccioni e soprattutto del Presidente Moro, l’Ambasciatore 
Gaja riusciva però spesso a far prevalere la sua visione su quella dell’Am-
basciatore Ducci. I vertici politici preferivano infatti la ponderatezza e la 
visione calma e lontana di Gaja alla spontaneità e combattività che invece 
caratterizzavano la personalità di Ducci. 

Sono questi i tesori di esperienza che ho acquisito grazie alla mia 
lunga permanenza in Segreteria Generale. A ciò si aggiunge un settore 
fondamentale che ho seguito molto da vicino al fianco dell’Ambasciatore 
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Gaja: quello relativo alla trattativa per l’Alto Adige. Ho cominciato la mia 
carriera toccato professionalmente dagli attentati in quella parte d’Italia, 
occupandomi di una questione di difficile gestione da parte di un Vice 
Console a Innsbruck, quale io fui all’inizio della mia carriera.  Essa fu inve-
ce eccezionalmente trattata dal tandem Gaja-Toscano, che portò lenta-
mente l’Austria a distanziarsi dal terrorismo come mezzo di perseguimen-
to dei propri fini. I due gestirono il dossier “Alto Adige” armonizzando 
una posizione nettamente distante dell’Italia dall’Austria con un aspetto 
della questione, mai sufficientemente enfatizzato, legato al contempora-
neo, progressivo avvicinamento di Vienna alle Istituzioni europee. L’abile 
composizione da parte della diplomazia italiana di queste due anime del-
la questione ha condotto le autorità austriache ad interpretare in manie-
ra meno conflittuale con Roma il problema alto-atesino. 

Della questione, l’Ambasciatore Gaja si continuò ad occupare in 
prima persona anche dopo la sua andata a riposo. Nel 1992, naturalmen-
te su istruzione del Ministero, mi assestai su posizioni in contrasto con 
quelle da lui tradizionalmente sostenute, particolarmente in merito alla 
necessità di affermare l’autonoma concessione del Pacchetto da parte 
dell’Italia, in maniera quindi slegata dalla controversia alle Nazioni Uni-
te e dal Trattato De Gasperi-Gruber. Nelle fasi finali delle trattative, in 
cui ebbi l’onore di firmare la quietanza liberatoria a nome del Governo 
italiano, vi fu infatti un mio allontanamento dall’Ambasciatore. Mi ram-
maricai in quella occasione di doverlo contraddire con una velata am-
missione della connessione esistente tra il Pacchetto e la controversia in 
sede ONU, oltre che con il Trattato del 1946. Naturalmente, il contesto 
delle relazioni bilaterali italo-austriache era molto cambiato sull’onda di 
una serie di collaborazioni in ambito europeo e nei Balcani che avevano 
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in sé alleggerito e migliorato il rapporto tra Roma e Vienna, fino a creare 
i presupposti per una pacifica soluzione della controversia.  La questione 
italo-austriaca ha rappresentato per me il terreno di maggiore collabora-
zione con l’Ambasciatore Gaja. 

Sul piano personale privato, episodi divertenti  sono legati alla no-
stra comune passione per l’equitazione, che per l’Ambasciatore Gaja risa-
liva al suo passato di ufficiale di cavalleria. Diverse domeniche sono state 
rallegrate da questa attività svolta assieme nei ritagli di tempo lasciati 
liberi dagli incombenti doveri familiari. Il tempo a disposizione durante la 
settimana era in effetti piuttosto limitato a causa dei serrati ritmi lavorati-
vi della Segreteria Generale con il Presidente Moro. In effetti, era piutto-
sto raro lasciare l’ufficio prima delle dieci di sera poiché, nel pomeriggio, 
il Presidente era solito assentarsi per alcune ore per guardare i suoi amati 
film western.

In conclusione, quello passato con l’Ambasciatore Gaja  è stato per 
me un periodo formativo, impegnativo ed assolutamente redditizio ai fini 
della mia carriera, del quale sono lieto di rendere piena testimonianza.
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Roberto Gaja visto dalla Direzione degli Affari Politici

Pasquale Baldocci

Con l’Ambasciatore Roberto Gaja ho lavorato per due anni alla Di-
rezione Generale per gli Affari Politici ed ero insieme al collega Amedeo 
De Franchis. In quegli anni la nostra attività era molto diversa da quella 
di oggi e aveva anche aspetti che potremmo definire “manuali”. Ricordo 
un bellissimo schedario nel quale venivano elencati tutti i telespressi e 
telegrammi dai Paesi dei quali noi ci dovevamo occupare.

Il nostro ufficio era competente per i Paesi del Patto di Varsavia. Si 
trattava di un periodo particolarmente interessante perché gli america-
ni, in particolare su iniziativa del Presidente Johnson, avevano lanciato il 
concetto di bridge-building con i Paesi dell’Est. 

Si decise allora di cominciare negoziando degli accordi consola-
ri. Si scelsero gli accordi consolari con tutti questi Paesi “oltre Cortina” 
per avere motivo di trattare di qualcosa che non avesse strettamente un 
fondo politico ma che ricopriva comunque una certa importanza poiché 
cominciava allora una timida ripresa delle attività turistiche in quei Paesi 
e una convenzione consolare poteva dunque essere utile anche per una 
difesa dei turisti che andavano in terre allora davvero “incognite”.

Si lavorava molto bene con l’Ambasciatore Gaja. Era una persona di 
estrema raffinatezza. Prendeva a cuore i nostri problemi e cercava sem-
pre di darci dei consigli in modo estremamente gentile ed elegante, senza 



Un ricordo di Roberto Gaja

54

dare mai l’impressione di volerli imporre.

Ricordo che dopo due anni agli Affari Politici dovevo raggiungere 
il posto di Consigliere all’Ambasciata di Bucarest ed egli fece di tutto per 
sconsigliarmi e anche per ritardare al massimo la mia partenza, quasi gli 
dispiacesse che io lasciassi il suo gruppo di collaboratori.

In realtà la Romania in quegli anni era forse, dopo l’Unione Sovieti-
ca, il Paese più interessante perché Ceaușescu dava segni di volere mo-
strare, almeno apparentemente, una certa autonomia rispetto ai sovieti-
ci. Quindi la Romania era sicuramente un Paese molto più interessante 
della Bulgaria, della Cecoslovacchia o anche della stessa Ungheria che 
era ormai rientrata nei ranghi. E poi conoscevo bene l’allora Ambasciato-
re a Bucarest Niccolò Moscato che mi consigliava di andare in Romania, 
perché tra le sedi dei Paesi dell’Est era uno delle più interessanti in quel 
dato momento.

Successivamente rividi altre volte l’Ambasciatore Gaja e fu sempre 
con me molto gentile e molto cortese. Una di quelle volte, l’ultima per la 
verità, fu a Berna, quando, da Ministro Consigliere, ero diventato - e lo 
rimasi per molto tempo - Incaricato d’Affari, in seguito alla morte, dopo 
lunga malattia, dell’Ambasciatore Benedetto Santarelli. In quei giorni ven-
ne l’Ambasciatore Gaja, ci incontrammo e fu davvero una piacevole oc-
casione.

Rientrato a Roma mi mandò l’estratto di una sua recensione che 
aveva pubblicato sulla rivista “Esteri” che riguardava un volume pubbli-
cato dallo storico Enrico Serra sui rapporti italo-francesi nei delicatissimi 
anni dal 1943 al 1945.
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L’impostazione di questa pubblicazione era molto critica nei riguar-
di dell’Italia e in particolare nei riguardi dell’Ambasciatore Renato Prunas. 
L’Ambasciatore Gaja in tale pubblicazione, con il garbo che tutti gli ricono-
scevamo e con il suo stile estremamente elegante, prese invece le difese 
della politica estera italiana di quegli anni di sconfitta per il nostro Paese 
e soprattutto prese le difese dell’abilità, dell’eleganza e anche della pru-
denza con la quale l’Ambasciatore Renato Prunas trattò con la persona 
che in Francia, in quel momento, rappresentava il governo.

Il governo francese non era ancora a Parigi, non ancora liberata, 
per cui Prunas si recava ad Algeri per discutere con il Segretario Generale 
del Ministero degli Esteri, Massigli – non so se di origine italiana o forse 
corsa – e questo signore mostrò di avere delle pretese molto pesanti nei 
nostri confronti: si parlava addirittura di una occupazione militare france-
se del Piemonte, della cancellazione di qualsiasi segno di italianità dalla 
Tunisia e vi erano delle pretese territoriali sulla Valle d’Aosta – pretese 
che andavano ben oltre Tenda. 

Quindi, in una fase di grande incertezza, di sconfitta, e con un go-
verno Badoglio molto contestato dalle altre forze politiche in Italia, l’Am-
basciatore Prunas si trovò a dover “giostrare” in una difficilissima situa-
zione.

Ho riletto tale difesa fatta dall’Ambasciatore Gaja proprio in questi 
giorni. Nella conclusione vi è un bellissimo ritratto dell’Ambasciatore Re-
nato Prunas, che forse nessuno ha mai saputo descrivere con tanta nobil-
tà, con tanta precisione e nello stesso tempo con tanta discrezione come 
ha fatto l’Ambasciatore Gaja. Facendo questo elogio dell’Ambasciatore 
Prunas, mi sembra che l’Ambasciatore Gaja abbia sottolineato in realtà le 
sue proprie qualità, il suo altissimo profilo di Ambasciatore. 
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Per una strana coincidenza è capitato anche a me, come al collega 
Mochi Onory, di lavorare per due anni con Roberto Gaja e poi per un Se-
mestre di Presidenza danese con Roberto Ducci.

Queste due personalità erano estremamente diverse e il loro rap-
porto non era facile. Ma erano tutti e due dei grandissimi maestri perché 
non erano solamente dei gentiluomini e dei diplomatici di elevatissimo 
profilo, erano anche dei maestri di vita e dei maestri di cultura.

Poichè sono stati raccontati degli episodi di intolleranza da parte 
di Roberto Ducci, posso dire anch’io di poterne raccontare uno. Ricordo 
infatti che un giorno, dopo una riunione del Semestre di Presidenza dane-
se, mentre lo riaccompagnavo all’aeroporto di Copenaghen, mi presi una 
terribile sfuriata perché gli confessai molto sinceramente che non avevo 
fatto nessuno sforzo per imparare la lingua danese. Lui mi rimproverò in 
un modo molto veemente dicendo che un diplomatico non può ignorare 
la lingua del Paese in cui si trova in servizio perché è attraverso la lingua 
che si comprende l’anima del Paese e aveva perfettamente ragione. Io, 
poi, commisi un errore ancora più grande perché per discolparmi gli dissi: 
“Caro Ambasciatore, ma cosa avrei fatto del danese una volta lasciata 
Copenaghen?”. Questo fu veramente l’errore più grande perché si adirò 
ancora di più e ricordo che mi disse: “Vuol dire che lei, caro Baldocci, non 
capisce qual è il valore culturale di una lingua”.

Ebbene, ricordo che questi due grandi maestri mi hanno davvero 
fatto amare la diplomazia. 

In seguito ho lasciato la carriera prima di andare in pensione per-
ché sono stato attirato dall’insegnamento universitario. E in tre grandi 
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Università italiane – Trieste, Firenze e Perugia – ho sempre cercato di in-
coraggiare gli studenti delle Facoltà di Scienze Politiche a intraprendere 
la carriera diplomatica non necessariamente per la diplomazia italiana, 
ma anche e soprattutto in vista di una auspicabile diplomazia europea. 
E devo dire che questo discorso è stato recepito piuttosto bene dai miei 
studenti.

Per quello che riguarda l’Università di Trieste, in particolare il cor-
so di Gorizia, sono stato coadiuvato, appoggiato e anche incoraggiato da 
diversi colleghi: l’Ambasciatore Mochi Onory, poi l’Ambasciatore Vittorio 
Farinelli e l’Ambasciatore Luigi Vittorio Ferraris che insegnavano insieme 
a me nel corso di Scienze Internazionali e Diplomatiche che è stato vera-
mente un vivaio di funzionari diplomatici non solo italiani, ma anche di 
altri Paesi in quanto secondo le norme di quel corso, il 30% degli iscritti 
potevano provenire da Paesi stranieri. Mi sono ritrovato così spesso a 
riflettere su quello che diceva Roberto Ducci: “La diplomazia è una cosa 
bellissima nella misura in cui ciascuno di noi sia in grado di prenderne le 
distanze”.

Aveva ragione. Ma con questo non credo che intendesse sminuire il 
carattere della diplomazia. Per me la diplomazia è, anche se forse inserita 
in una visione platonica di tutte le attività più elevate che si offrono al 
genere umano, la possibilità di comprendere, di tollerare e nello stesso 
tempo anche di gettare le basi per una pace che non sia il contrario della 
guerra, ma una pace umanamente molto più elevata e molto più sublime.

Credo che la diplomazia oggi non sia in perdita di velocità e che 
non sia giusto dire che è finita l’epoca della diplomazia (Kissinger diceva 
continuamente che da quando sono stati installati i telefoni rossi gli Am-
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basciatori avrebbero potuto pure andare in pensione, dimostrando a mio 
parere di non averne capito molto).	

Anzi, proprio in questo momento in cui ci vengono offerte dalle 
nuove tecnologie delle possibilità di avvicinamento e di comprensione 
tra i popoli, la diplomazia può essere una guida validissima verso un al-
tro tipo di civiltà, che non sia soltanto fondata sul binomio pace/guerra, 
progresso/regresso, ma piuttosto una affermazione dell’uomo votato alla 
conquista di questo universo. Un universo che non va soggiogato, repres-
so o assoggettato come stiamo facendo adesso, nel modo peggiore, ma 
che deve invece servire a elevare l’uomo, a farne davvero il promotore di 
un nuovo tipo di cultura, di un nuovo tipo anche di relazioni tra l’uomo e 
l’ambiente in cui vive.

Ebbene, la diplomazia ci offre tutte le possibilità per agire in questo 
senso. Allora perché non continuare a dire che la diplomazia è una cosa 
buona e contestare quanti sostengono che sia finita l’epoca di Talleyrand, 
l’epoca di Metternich e che oggi non abbia più senso? Invece ritengo che 
mai abbia avuto tanto senso quanto ne ha ora.



59

Roberto Gaja visto da un giovane Segretario di Legazione

Matteo Corradini

	 Ho cercato di individuare tre elementi che riassumessero la figura 
di Roberto Gaja, e sono contento che interventi e ricordi di questa pub-
blicazione abbiano confermato quanto ho trovato. In effetti, da qui emer-
gono diversi aspetti ed elementi impossibili da cogliere nei suoi scritti e 
lavori. Penso in particolare all’ironia, ad uno stile asciutto e pacato, alla 
pazienza, alla disponibilità nell’ascoltare i propri collaboratori (a tutte le 
distanze, perché si è accennato alle fitte telefonate intrattenute con la 
nostra sede a Teheran), e anche a momenti di umanità.

	 Mi concentro tuttavia sui tre elementi di cui parlavo all’inizio, per-
ché mi sembrano i più significativi da cui trarre esempio e insegnamento. 
Da questa pubblicazione scaturisce la figura dell’Amb. Gaja come un mo-
dello sia professionale  per i diplomatici (anche per quelli più giovani, ap-
pena entrati, come nel mio caso) sia per quanto riguarda l’analisi teorica, 
come emerge dall’intervento del Prof. Nuti. 

	 Anche alla luce di questo, i tre elementi in particolare sono rigore, 
realismo e lungimiranza.

	 Il rigore dell’Amb. Gaja si può constatare in situazioni come la ge-
stione del personale: è stata ricordata la fermezza con cui venivano guida-
te le varie squadre che si sono onorate della sua guida. Rigore si percepi-
sce anche nell’interpretare il proprio ruolo: sappiamo che egli dovette so-
stenere posizioni non sempre corrispondenti alle sue idee personali ma, 
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rispettoso della sua “figura”, portò a termine con grande professionalità i 
propri compiti.

	 Cito il realismo perché già alla fine della Seconda guerra mondia-
le, di fronte ad analisi ed osservazione di colleghi diplomatici anche ge-
rarchicamente superiori a lui, si rese conto dell’insostenibilità di posizioni 
che non potevano corrispondere all’equilibrio di forze del periodo, e so-
prattutto alla situazione che stava vivendo l’Italia (mi riferisco in partico-
lare all’avversità con cui accolse le posizioni dei cosiddetti neutralisti). Ma 
realismo c’è stato anche nell’interpretare il ruolo della diplomazia: sono 
rimasto colpito dalle conclusioni del suo testamento spirituale, quando 
scrive di “lustri e delle feluche abbandonati senza rammarico” perché 
corrispondenti ad un periodo storico che non aveva più motivo di esistere 
in una società come quella scaturita nel dopoguerra.

	 Infine, penso alla lungimiranza, che si può rilevare non solo in 
campo strategico, con la sua analisi degli equilibri atomici, ma anche per 
quanto riguarda la riforma del Ministero degli Esteri, che tuttora si fon-
da su un documento, il DPR 18 del 1967, certo rimaneggiato, ma ancora 
rispondente alle sue idee originali. Questo vale anche per la formazione 
anche se il prestigioso “Istituto Diplomatico” è stato di recente giuridi-
camente soppresso, ricordiamoci che esso fu fortemente voluto da Gaja 
per una formazione continua del personale diplomatico che, per far fron-
te alle mutevoli esigenze cui la comunità internazionale deve rispondere, 
ha bisogno di continuo aggiornamento. 

	 Mi sono limitato ai caratteri che meglio riassumono la figura 
dell’Amb. Gaja. Siccome però faccio parte del corso a lui dedicato, verrei 
meno al mio ruolo se non cercassi di trarre qualche insegnamento da at-
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tuare nella nostra vita quotidiana. Mi rivolgo in particolare ai miei colleghi 
di fresca assunzione, perché suppongo che da questi tre elementi possa 
essere tratta ispirazione già da ora.

P	 er intenderci, non è necessario essere Direttore Generale per gli 
Affari Politici, come Gaja è stato, per manifestare pragmatismo, forma 
attenuata di rigore, e una certa metodicità nel proprio lavoro. Sappiamo 
che i ritmi del Ministero sono frenetici, complessi, spesso imprevedibili, 
comunque dilatati, ma questo non ci deve impedire di programmare le 
nostre attività, tenendo a mente che il nostro ruolo è produrre documen-
tazione, analisi ma soprattutto idee di qualità per i nostri superiori e in 
ultima istanza per l’On. Ministro. 

	 Non bisogna essere Ambasciatore negli Stati Uniti, come è stato 
l’Amb. Gaja, per dimostrare una certa dose di realismo per capire gli equi-
libri e gli elementi che ci vengono sottoposti per le nostre analisi quotidia-
ne. 

	 Non bisogna infine essere Segretario Generale per avere buon 
senso. Cito il buon senso perché mi sembra la forma attenuata, la base 
fondamentale della lungimiranza. Buon senso nel modo con cui ci relazio-
niamo con gli altri, con la Società civile, con i nostri colleghi, con i nostri 
interlocutori internazionali.
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Un pensiero di gratitudine

Giorgio Gaja

	 Vorrei esprimere la nostra più viva gratitudine, di mia sorella Ma-
ria Cristina e mia – purtroppo nostra sorella maggiore Maria Teresa ci ha 
lasciato una decina di anni fa – per la scelta di dedicare a nostro padre 
uno dei corsi di formazione dei Segretari di Legazione in prova e per le 
iniziative collegate a questa scelta. Esse si sono concluse nel modo mi-
gliore, con le tante belle e affettuose parole di ricordo, nonché di analisi 
di aspetti salienti della attività diplomatica di nostro padre e del suo pen-
siero. Siamo molto riconoscenti al Direttore Stefano Baldi e a coloro che 
con le loro relazioni ed i loro interventi hanno permesso di tratteggiare un 
quadro così efficace della sua personalità.

	 Certo, la personalità di nostro padre è stata molto ricca e non è 
facile rievocarla in breve. La sua attività diplomatica è stata accompagna-
ta da una intensa attività di pubblicazioni. I suoi libri comprendono opere 
letterarie, oltre agli studi di politica internazionale e di storia ai quali è sta-
to fatto cenno. Concerne sia la politica internazionale sia la storia il libro 
“L’Italia nel mondo bipolare” che offre una sintesi di quasi cinquant’anni 
della politica estera italiana, dal periodo di Salerno sino alla caduta del 
Muro di Berlino. Questa opera era stata quasi completata dall’autore, an-
che se era ancora manoscritta. Ne ho curato la pubblicazione subito dopo 
la scomparsa di mio padre; il mio contributo è stato molto limitato salvo 
forse che per la scelta del titolo. Sottolineo l’importanza di questo libro 
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perché esso costituisce, oltre che una analisi critica della politica estera 
italiana del secondo dopoguerra, una testimonianza diretta degli orien-
tamenti dei Ministri degli esteri con i quali l’autore aveva strettamente 
collaborato per oltre un decennio e che quindi aveva avuto modo di co-
noscere in modo approfondito: ciò anche se il libro deliberatamente non 
mette in evidenza la posizione privilegiata dell’autore.

	 In appendice a questo studio è ripubblicato un breve saggio inti-
tolato “Una diplomazia per il XXI secolo”, che contiene alcune riflessio-
ni sull’avvenire della diplomazia che meritano di essere tenute presenti, 
come anche molte analisi dell’autore proiettate verso il futuro. Mi auguro 
che queste pagine possano trovare ancora una diffusione fra i giovani di-
plomatici, e che lo stesso avvenga per il rapporto, tuttora inedito, scritto 
al termine della missione quale Ambasciatore a Washington.
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da Giorgio e Maria Cristina Gaja  
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Parigi, 1954, Roberto Gaja, Consigliere  
dell’Ambasciata a Parigi, nel suo studio

Parigi, maggio 1953, Roberto Gaja, Consigliere d’Ambasciata, con il Presidente del 
Consiglio Alcide De Gasperi
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Parigi, 1953, l’Ambasciatore Pietro Quaroni con Alessandro Tassoni Estense,  
Roberto Gaja ed altri funzionari dell’Ambasciata

Parigi, 1954, Roberto Gaja, Consigliere dell’Ambasciata a Parigi, nel suo studio
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Parigi, 1953, Angelo Roncalli, Nunzio Apostolico a Parigi, con alcuni funzionari 
dell’Ambasciata. Roberto Gaja, Consigliere d’Ambasciata, è il terzo da destra
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fine anni ‘60, con il Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, il Prof. Mario 
Toscano,  l’Amb. Egidio Ortona

Sofia, dicembre 1958, passa in rivista il picchetto d’onore 
dopo la presentazione delle credenziali
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1969, Riunione per il Trattato dell’ Alto Adige con l’Amb. Attilio Cattani, 
Giuseppe Saragat, Presidente della Repubblica e l’Amb. Francesco Malfatti, 

Consigliere diplomatico del Presidente della Repubblica

 Roma, fine anni ‘60, con Mario Toscano e Eugenio Plaja a Villa Madama
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 Roma, 1973-74 ad un pranzo ufficiale con Aldo Moro, Ministro degli Affari 
esteri, Emilio Colombo, Ministro delle Finanze e Mariano Rumor, 

Presidente del Consiglio
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 Samarcanda, inizio anni ‘70, con Aldo Moro, Ministro degli Affari esteri, 
in visita

  
Samarcanda, inizio anni ‘70, con Aldo Moro, 

Ministro degli Affari esteri, in visita
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 Parigi, inizio anni ‘70, con Aldo Moro, Ministro degli Affari esteri

 Ginevra, Nazioni Unite, 1973, con il Ministro degli Affari esteri 
Giuseppe Medici
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 Inizio anni ‘70, con Amintore Fanfani e Willy Brandt, 
Cancelliere della Repubblica Federale Tedesca

 Etiopia, Anni ‘70, con Aldo Moro, Ministro degli Affari esteri
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Washington, marzo 1978, con Cyrus Vance, 
Segretario di Stato

 Inizio anni ‘70, con il Presidente della Repubblica Giovanni Leone 
ed i Reali del Belgio
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Inizio anni ‘70, con Aldo Moro, Ministro degli Affari esteri, ed il Presidente 
della Jugoslavia  Josip Broz Tito

 Regno Unito, Inizio anni ‘70 con Aldo Moro, Ministro degli Affari esteri, 
al Vallo di Adriano



78

 Washington, luglio 1975, allo State Department con Robert 
Ingersoll, Vice Segretario di Stato

Washington, 4 Novembre 1975, allo State Department con Giulio Andreotti, 
Ministro del Bilancio e della Programmazione economica, e Henry Kissinger, 

Segretario di Stato degli Stati Uniti
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Washington, Luglio 1976, con Henry Kissinger e Nelson Rockefeller, 
Vice Presidente degli Stati Uniti

Washington, luglio 1976, con Nelson Rockefel-
ler, Vice Presidente degli Stati Uniti
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Washington, 1977, con Luciano Pavarotti, in occasione della trasferta 
della Scala

Washington, metà anni ‘70, con Gerald Ford, 
Presidente degli Stati Uniti
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Washington, 1977, col Presidente degli Stati Uniti, Jimmy Carter 
insieme alle consorti

Washington, 1977, premiazione del 
Concorso ippico tra diplomatici
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Washington, fine anni ‘70, la Nazionale italiana di calcio 
in visita all’Ambasciata con Fulvio Bernardini ed Enzo Bearzot

Palm Beach, 1977, al Ballo di Gala della 
Croce Rossa
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Washington, seconda metà anni ‘70, visita del 
Presidente del Consiglio Giulio Andreotti

Maggio 1978, Washington, con il Presidente degli Stati Uniti 
Jimmy Carter in occasione della consegna di un’onorificenza 

a Walter Mondale, Vice  Presidente
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APPENDICE 2

LIBRI DI ROBERTO GAJA

(in ordine di pubblicazione)



Questa sezione è tratta dalla ricerca sui libri scritti da diplomatici italiani, 
condotta da Stefano Baldi e da Pasquale Baldocci, “La penna del Diploma-
tico”, disponibile anche sul sito http://baldi.diplomacy.edu/diplo

La ricerca ha permesso di individuare oltre 1100 libri (al marzo 2016) pub-
blicati da diplomatici italiani in servizio dal dopoguerra ad oggi.



Libri di Roberto Gaja

87

Gaja [Guidi], Roberto 
Le conseguenze politiche della bomba 
atomica
Biblioteca della “Rivista di Studi Politici 
Internazionali”, Firenze, 1959, pp. 161.

L’autore svolge un’analisi delle conseguenze 
politiche sulla società internazionale 
derivanti dall’esistenza e dallo sviluppo dei 
mezzi atomici. Il libro è diviso in cinque 
capitoli: 1) Introduzione; 2) Premesse, 
condizioni di stabilità e caratteristiche dell’era 
classica e preatomica; 3) Modificazioni della 
società internazionale classica per effetto 
delle armi atomiche e dei missili; 4) Società 
internazionale atomica; 5) Politica atomica e 
civiltà atomica. Gaja dibatte, in sostanza, la 
questione dell’adesione italiana al Trattato 
di non proliferazione. Egli era contrario a 
tale sviluppo ed ebbe il coraggio di scriverlo 
(seppure sotto pseudonimo).

Gaja, Roberto
Discorsi sul mondo oscuro 
Accame, Torino, 1937, pp.189.

Una serie di racconti giovanili scritti 
in prima persona che servono da spunto per 
considerazioni su diversi aspetti della vita 
umana.



Un ricordo di Roberto Gaja

88

Gaja, Roberto
Introduzione alla politica estera dell’era 
nucleare 
FrancoAngeli, Milano, 1986, pp. 153.

Non è possibile comprendere la storia di questi 
ultimi quaranta anni senza attribuire largo spazio 
al fattore nucleare. Inversamente lo studio del 
fattore nucleare è sufficiente, da quaranta anni 
a questa parte, a far comprendere, almeno nelle 
sue linee essenziali, lo sviluppo storico degli 
avvenimenti cui abbiamo assistito. Il saggio 
offre, in un sistema logico, elementi essenziali, 
ed in gran parte inediti, per la comprensione 
di tutta la nostra storia recente, cercando di 
suggerire un’azione che mira al mantenimento 
di quella che, nel nostro tempo può essere 
definita la pace.

      

Gaja [Guidi], Roberto
Politica estera e armi nucleari
Cappelli, Bologna, 1964, pp. 

Il volume raccoglie una serie di testi 
scritti  sotto pseudonimo fra il settembre 
1961 e l’aprile 1962, contenenti alcune 
considerazioni sulla politica estera del 
periodo, in particolare sul problema della 
disseminazione nucleare.
I testi sono stati rivisti nell’autunno del 1962 
per tenere conto degli avvenimenti più 
recenti (fra cui la crisi cubana dell’ottobre 
1962).
     



Libri di Roberto Gaja

89

Gaja, Roberto 
Per un reggimento di Dragoni o della fedeltà
L’Arciere, Cuneo, 1990, pp. 198

Il sottotenente Graneri – della stirpe di Jacopo 
Ortis e del partigiano Johnny – è parto di fan-
tasia, ma sorge dal magma della storia: tra lie-
ve lirismo e dura coscienza del fato. Più vero e 
incombente protagonista dell’opera, oltre alla 
“fedeltà”, è la “virtù guerriera”, che non ha bi-
sogno di caserme né d’armi, bensì d’animi: va-
lore essenziale e perpetuo. Lo si coglie proprio 
dalla figura del sottotenente Graneri, avvolto 
nell’uniforme del suo reggimento come un sa-
cerdote nelle vesti – futuro sudario di morte – 
del suo ministero: sintesi di simboli millenari, 
che libera dallo sterile individualismo, fa “cor-
po” e, attraverso la disciplina, eleva la “forza” a 
Ordine. Quell’abito fa il guerriero.

Gaja, Roberto
Il Marchese d’Ormea
Bompiani, Milano, 1988, pp. 302

Il nome del Marchese d’Ormea non è 
noto, oggi, forse, che a pochi studiosi. 
Eppure il personaggio, che lo portò, ebbe 
nelle sue mani il Regno di Sardegna, come 
“onnipotente Ministro” di due Re; e decise, 
per oltre quindici anni, di guerre, di riforme, 
di diritti feudali, di privilegi ecclesiastici, 
di sistemi fiscali, di costruzioni di chiese, 
di sistemazioni di città. Soprattutto, egli 
impostò la politica sabauda nel suo periodo 
“sardo”, periodo che in pratica ebbe con lui 
inizio e durante il quale egli pose le basi di 
una tradizione diplomatica che, attraverso il 
Cavour e oltre l’unità nazionale, è giunta fino 
a noi.

.



Un ricordo di Roberto Gaja

90

Gaja, Roberto
L’Italia nel mondo bipolare 
Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 280

 Il libro è qualcosa di più di una storia diplo-
matica del mezzo secolo che separa l’aspro 
risorgere dalle rovine della guerra e del fasci-
smo dagli scenari di fine millennio, che ruo-
tano attorno alla scomparsa dell’eterno “ne-
mico”, l’impero sovietico. È la storia di una 
carriera e di un progetto, la costruzione, cioè 
di una scuola diplomatica italiana che, nei li-
miti di una piccola potenza, sapesse presen-
tarsi con dignità sulla scena internazionale. 
È purtroppo anche  il diario di una sconfitta, 
confessata con il pudore di chi preferisce la 
freddezza delle constatazioni alle polemi-
che (Domenico Quirico in “La Stampa” del 
11.11.95).   

Gaja, Roberto
Una novella orientale
Editore Novecento, Palermo, 1994, pp. 114

Il romanzo è costruito intorno ad una trama 
labirintica e nel contempo conclusa che è ti-
pica, come già ricordava Borges, degli scrit-
tori d’altura. In un piccolo regno dell’India, 
verso la metà del Settecento, un principe 
illuminato persegue il fine di raggiungere 
la suprema saggezza e di governare nel mi-
gliore dei modi. In un’atmosfera di giardini 
profumati, di cacce con il falco, di fanciulle 
danzanti, di fiori intrecciati, di raffinate ten-
zoni poetiche si svolge il racconto di que-
st’impresa esaltante il cui esito è quello delle 
vicende umane: l’avventura che ha coinvolto 
un uomo, i suoi consiglieri, i suoi poeti, la sua 
corte, la sua città, il suo stato, nasce e muore 
con lui, come tanti sogni audaci progettati e 
realizzati da sovrani visionari (A. Pes in “Bol-
lettino Associazione consorti MAE” n. 27).    
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(Scheda Carriera Diplomatica)
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Roberto Gaja 
Scheda Carriera Diplomatica 

Nato a Torino, 27 maggio 1912. Università di Torino: laurea in giuri-
sprudenza, 9 dicembre 1932.

In seguito ad esame di concorso nominato Volontario nella carrie-
ra diplomatico-consolare, 14 giugno 1937. Al Ministero, 1° luglio 1937. 
Addetto consolare, 1° gennaio 1938. Vice Console a Lucerna, 9 dicembre 
1938. Vice Console di 2a classe, 16 gennaio 1939. Vice Console di 1a clas-
se, 22 gennaio 1940. Ad Hannover, 16 giugno 1941. Console aggiunto a 
Bastia, 11 marzo 1943. Al Ministero (Salerno e poi Roma), 28 febbraio 
1944. Console di 3a classe, 1° giugno 1945. Primo Segretario a Vienna, 5 
aprile 1946. Console di 2a classe, 12 aprile 1946. Alla Rappresentanza in 
Trieste, 7 dicembre 1947. Rappresentante del Governo Italiano a Tripoli, 
agosto 1949. Primo Segretario a Parigi, 16 novembre 1952. Primo Segre-
tario, 13 luglio 1953. Consigliere a Parigi, 1° aprile 1955. Consigliere di 
Legazione, 1° luglio 1956. Consigliere di Ambasciata, 1° settembre 1956. 
Capo Uff. I, Dir. Gen. Personale, 7 novembre 1956. Vice Direttore Gene-
rale del Personale, 3 luglio 1957. Inviato straordinario e Ministro pleni-
potenziario di 2a classe, 8 novembre 1958. A Sofia, 16 dicembre 1958. 
Inviato straordinario e Ministro plenipotenziario di 1a classe, 8 agosto 
1962. Direttore Generale aggiunto degli Affari Politici, 8 febbraio 1963. 
Direttore Generale degli Affari Politici, 18 settembre 1964. Ambasciatore, 
16 marzo 1967. Segretario Generale, 19 gennaio 1970. Ambasciatore a 
Washington, 12 luglio 1975.

Cessa di far parte dell’Amministrazione in data 1° giugno 1977.

Capitano di complemento, Arma di Cavalleria, 27 giugno 1942. De-
corato di una Croce di guerra al V. M.

Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine al Merito della Repubblica, 
1969.
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