

PASQUALE ANTONIO BALDOCCI

## Il sorriso di Marco Aurelio

---

ESTRATTO DA  
*Nuova Antologia* - n. 2232  
Ottobre-Dicembre 2004

---

LE MONNIER - FIRENZE

# IL SORRISO DI MARCO AURELIO

*Risoluti a rafforzare, mediante la costituzione di questo complesso di risorse, la difesa della pace e della libertà e facendo appello agli altri popoli d'Europa, animati dallo stesso ideale, perché si associno al loro sforzo...*

(Dal preambolo del trattato istitutivo della CEE)

La recente firma del trattato che istituisce una Costituzione per l'Europa desta vivi ricordi del lungo e complesso negoziato condotto a Bruxelles e solennemente concluso il 25 marzo 1957 con la firma in Campidoglio dei trattati relativi alla Comunità economica europea ed alla Comunità europea dell'energia atomica.

Era una giornata piovosa di tarda primavera. Un esiguo gruppo di militanti federalisti, qualche turista smarrito e curiosi di ufficialità, osservavano sotto un capannelli di ombrelli l'arrivo delle personalità di governo e dei dignitari di partito, mentre diplomatici e giornalisti erano già riuniti nella sala degli Orazi e dei Curiazi nel Palazzo dei Conservatori. Sulla piazza, Marco Aurelio sembrava meditare su quanto poteva ancora accadere nell'antico centro dell'Impero.

Per accogliere gli ospiti Antonio Segni e Gaetano Martino erano giunti per primi, seguiti da Spaak, Adenauer e Luns, i fondatori della prima Comunità sopravvissuti a De Gasperi. L'assenza di Schuman e di Monnet non era compensata, se non sul piano formale, da Pineau e Faure, ministro degli Esteri e segretario di Stato. La Quarta Repubblica

si dibatteva nell'ultimo anno di vita e le previsioni di un prossimo cambiamento di regime sollevavano perplessità sulla vocazione europea del Generale De Gaulle. Per converso, l'aspetto amabilmente conservatore del presidente lussemburghese Bech conferiva un'impronta carolingia al nuovo e così diverso tentativo di unificare le marche occidentali del continente, geopoliticamente incompleto per il diniego britannico e l'isolamento della penisola iberica, notevoli faglie nel tessuto europeo di convergenti culture e di comune civiltà.

L'accesso al palazzo era rigorosamente controllato da un servizio di sicurezza che non presentava smagliature di sorta e si dimostrava più protettivo degli attuali congegni elettronici; venni subito respinto perché sprovvisto di invito e il tesserino ministeriale non era valido per l'occasione. Tale inosservanza protocollare, per il carattere riservato della mia presenza, avrebbe potuto provocare conseguenze imprevedibili se non mi avessero affidato una cartella azzurra con stemma e filettatura d'oro contenente i più preziosi e insostituibili salvacondotti: gli strumenti formali dei pieni poteri per i firmatari dei trattati. L'aspetto regale dei sei documenti, manoscritti con perizia medievale da calligrafi emeriti e rivestiti dei sigilli di Stato, impressionò le guardie e fui ammesso alla cerimonia mentre i lunghi clarini aurei dei Fedeli di Vitorchiano diffondevano i loro squilli dall'alto dello scalone d'onore per salutare i Capi di governo che iniziavano ad occupare i loro posti intorno al tavolo centrale.

Dopo brevi discorsi nelle quattro lingue ufficiali della Comunità – la Babele linguistica era soltanto ai primi gradini – i due volumi e gli atti allegati furono presentati alla firma da Giuseppe Setti, Capo dell'Ufficio Trattati di palazzo Chigi e da un funzionario della Comunità Europea del Carbone e dell'Acciaio, la cui Alta Autorità si sarebbe trasformata in Commissione nel quadro delle nuove istituzioni. L'apposizione di oltre 200 firme (252 per il solo trattato CEE, comprendente fra l'altro 14 protocolli, una convenzione e l'atto finale) durò a lungo consentendo a molti, primi fra i quali i giovani diplomatici che avevano trascorso intere notti nelle Direzioni del Ministero per rispettare i tempi convenuti, di riflettere sulla seconda fase di unificazione europea che ne prendeva l'avvio con il progressivo abbassamento dei dazi doganali in vista della loro eliminazione, e sul percorso ancora irto di ostacoli che si frapponessa alla integrazione politica. Gli Stati Uniti d'Europa per alcuni, la Federazione europea per altri erano nel cuore, nella mente e nella immaginazione di tutti. La moneta unica appariva come la tappa successiva, condizione ineludibile – ma non sufficiente – per completare l'unificazione nell'una o l'altra forma che sarebbe prevalsa nelle possibili realtà negoziali.

Nel novembre precedente ero stato assegnato all'Ufficio Trattati del Ministero ed in particolare al gruppo di lavoro incaricato di verificare la corrispondenza più aderente fra il testo in lingua francese, nel quale i trattati erano stati redatti e la versione italiana facente egualmente fede insieme alle altre due, tedesca e olandese. Il problema del plurilinguismo era subito apparso nella sua vera consistenza, politica più che lessicale, giuridica o economica. L'analogia invocata da molti fra diversità di lingue e di culture per sostenere europessimismi di maniera non regge infatti ad un esame approfondito: la comune origine della cultura europea si articola nella convergenza di componenti diverse e non si riduce alla somma aritmetica di vari elementi. La Svizzera riassume nelle sue quattro lingue l'unità della sua cultura, che va oltre il federalismo e la vocazione umanitaria.

La mia presenza alla cerimonia in Campidoglio aveva motivi diversi e carattere riservato: appena ultimato il lento giro di tavolo del Consigliere Setti e del suo omologo bruxellese, con discrezione e sveltezza dovevo sottrarre ai fotografi ed agli operatori della televisione i due ponderosi volumi per impedire che, riprese le prime firme, i nastri ed i sigilli che li tenevano uniti conformemente ai più antichi rituali della diplomazia, i rappresentanti dei *media* scoprissero le pagine non scritte. A tal fine erano stati collocati dei segni per indicare i fogli aperti alla pubblicità.

I due trattati erano custoditi in cartelle di pergamena non ancora rilegate, in attesa della loro veste definitiva, in quanto era mancato agli esperti il tempo materiale per redigere e fare stampare alcune parti dei protocolli addizionali. I paragrafi rimasti informulati, sui quali già era stato raggiunto l'accordo politico e tecnico, riguardavano prevalentemente particolari di natura commerciale o merceologica. Si decise unanimemente di sottoscriverli «in bianco», in nome di una invocata ragione di Stato europea: il rinvio di pochi giorni della data prestabilita per la cerimonia di firma sarebbe stato interpretato dalle diverse opposizioni come un dissenso dell'ultima ora che si intendeva ad ogni costo evitare. La conferenza intergovernativa istituita il 29 maggio 1956 a Venezia per la creazione del Mercato Comune e dell'Euratom era durata dieci mesi, periodo considerato allora troppo lungo malgrado la complessità per la CEE e la novità assoluta, per la CEEN, dei problemi affrontati. La conferenza di Messina, alla quale ci si rapportava, era infatti riuscita in breve tempo a superare lo stallo provocato dal fallimento della Comunità europea di difesa. Il confronto fra i dieci mesi impiegati per la redazione di accordi tanto complessi come quelli contemplati e l'anno e mezzo richiesto per formulare il progetto di Costituzione, riassunto scar-

samente innovativo dei precedenti trattati, pone in luce eloquente il progressivo affievolirsi della volontà politica europea, anche presso i sei governi fondatori delle Comunità.

Allontanandomi furtivamente con il mio carico prezioso racchiuso in una robusta valigia ed entrato nell'automobile del drappello ministeriale che mi attendeva sul piazzale, mi sporsi ad osservare ancora una volta il profilo dell'imperatore. Provavo un vago senso di complicità per la ritirata clandestina alla quale mi ero prestato ma di cui non riuscivo ad assumere piena responsabilità. Il penultimo degli Antonini mi parve abbozzare un lieve sorriso e la clemenza che cercai di cogliere nel suo sguardo mi fu di stoico conforto. Chi mai aveva sostenuto in passato che i filosofi non conoscessero l'ironia?

(«L'Unità» del 26 marzo pubblicava in prima pagina la notizia della firma di fogli bianchi, illegale atto di nascita del Mercato Comune e dell'Euratom. Il 27 il Servizio Stampa del Ministero degli Esteri diffuse un comunicato di smentita, che andava interpretato come la conferma in negativo di una forzatura che il dominio riservato degli Stati, ancora intatto nella sua sovranità, poteva ancora concedersi in quegli anni lontani, ma a noi ancora troppo vicini per impedirci un confronto amaro con le ceneri di quel primo, arcaico ma fervente ed attivo europeismo che queste memorie propongono di rifondare).

*Pasquale Antonio Baldocci*