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A vent’anni dall’assassinio di Aldo Moro

FRAMMENTI |
D’UNA EFFIGIE INFRANTA

La commemorazione del ventesimo anniversario del rapimento di
Aldo Moro ha riaperto polemiche e ridestato perplessita sull*uccisione di
una personalitad che ha dominato la vita politica italiana negli anni di
maggiore tensione e di pit accese sfide alle istituzioni democratiche ed
alla egemonia democristiana. Mentre 1’'omaggio delle autorita alla memo-
ria dello statista & stato improntato a una sobria e contenuta ufficialita, i
mezzi di informazione hanno riproposto interrogativi irrisolti ed accolto
talvolta senza sufficienti verifiche le versioni contrastanti e scarsamente
attendibili degli autori del delitto, ai quali si & propensi a concedere una
sorta di immunita storica per il coraggio e I'impegno ideale della loro mi-
litanza. La loro assoluzione sembra aver preso il sopravvento sul ricordo
della personalita della vittima, con le sue doti umane e le sue qualita po-
litiche, mostrando ancora una volta come i pregiudizi ideologici possano
sopravvivere alle stesse ideologie.

Tali contraffazioni della realta destano memorie ancor vive fra coloro
che incontrarono Moro sulla scena politica e ne conservano nitido un
profilo in controluce di ricordi: I'intuito politico non comune, Iaffabilita
del tratto, la discreta e delicata sensibilita, la serenita di giudizio. Rober-
to Ducci, uno dei suoi pitt vicini collaboratori nella veste di ambasciato-
re a Belgrado e a Vienna e successivamente direttore generale degli Affari
Politici alla Farnesina, in un libro di ricordi pubblicato nel 1982, conclu-
de le pagine dedicate a Moro riassumendo le qualita che ne fecero un ec-
cellente ministro degli Esteri: «l’acuta percezione delle realta politiche ef-
fettive, I’attenzione ai mutamenti anche sotterranei a lungo termine, la
capacita di sentire su quali basi un compromesso possa essere raggiunto».

Incontrai Aldo Moro la prima volta in un lontano inverno del 1966
sul litorale di Terracina. Era il pomeriggio di una domenica soleggiata.
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Egli indossava il consueto cappotto blu scuro e passeggiava da solo lungo
la riva del mare, seguito a distanza da due uomini dei servizi di sicurez-
za. Lo sguardo basso sembrava assorto in pensieri lontani ¢ la scorta ri-
spettava la sua solitudine. Cinquantenne, egli era da tre anni presidente
del Consiglio.

L'alta statura, che lo portava a curvarsi cortesemente verso gli inter-
locutori, il ciuffo di capelli bianchi a mezza fronte, I’oratoria pacata e ar-
ticolata in lunghi periodi che fluivano con un dissertare serrato e insieme
flessibile lo avevano segnalato all’opinione pubblica: il suo comporta-
mento schivo e riservato era alquanto insolito nella classe politica italia-
na. Gli analisti della stampa stentavano ad interpretare le sfumature del
suo stile ed avevano coniato il termine «morologia», cosi come i giornali-
sti americani inventarono a loro volta I'espressione «reaganomics» per de-
finire il pensiero economico del presidente degli Stati Uniti.

Moro aveva fatto un primo ingresso al ministero degli Affari Esteri
nel 1948, come sottosegretario di stato per I'Emigrazione e vi era rima-
sto due anni, compiendo i primi viaggi all’estero per visitare le collettivita
italiane. Aveva successivamente ricoperto gli incarichi di ministro di
Grazia e Giustizia, della Pubblica Istruzione e di segretario nazionale
della Democrazia cristiana. Nel 1963 forms il primo governo di centro-
sinistra, assumendo tre volte I'interim degli Affari Esteri e rimase a Pa-
lazzo Chigi fino alle elezioni del 1968, quando inizid a guidare la corrente
di sinistra del partito, i «morotei» nel neologismo di cui fecero ampio uso
i corrispondenti parlamentari. '

Nominato ministro degli Esteri nel 1969 mantenne I’incarico per
‘quasi sei anni, con la parentesi Medici nel 1972-73, per diventare nuova-
mente capo del governo nel 1974, lasciando a Mariano Rumor la dire-
zione della Farnesina. Nel 1976, al termine del suo quinto ministero,
Aldo Moro raggiunse il vertice del partito, la presidenza della Democra-
zia cristiana.

Lo incontrai nuovamente in occasione della sua visita ufficiale in Ro-
mania nel dicembre 1970. L’occupazione di Praga nell’agosto 1968 da
parte delle forze armate sovietiche e dei paesi del Patto di Varsavia — ai
quali Ceausescu aveva clamorosamente rifiutato di associarsi — aveva
recato un serio colpo alla distensione e le successive visite di stato a Bu-
carest di De Gaulle e di Nixon, che nel 1969 effettuava il suo primo viag-
gio nei paesi dell’Est, avevano attirato I’attenzione degli occidentali sulle
velleitd d’autonomia del presidente romeno.

Dopo aver respinto la ripartizione dei compiti imposta dal COMECON
ai paesi del blocco socialista, secondo la quale Bucarest avrebbe dovuto
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limitarsi alla agricoltura ed all’industria chimica, il successore di Gheor-
ghiu-Dej aveva riaffermato il «particolarismo» della Romania rifiutando
nel 1967, dopo la guerra dei sei giorni, di rompere le relazioni diploma-
tiche con Israele, autorizzando I’espatrio di numerosi ebrei romeni ed ac-
quistando segretamente da Gerusalemme materiale bellico sovietico cat-
turato dagli israeliani all’esercito egiziano, aggirando in tal modo il rifiuto
russo di fornire nuovi armamenti alla Romania.

Le relazioni fra Mosca e Bucarest erano tese al punto di far temere
Iestensione ai romeni della teoria della sovranitd limitata gia applicata
alla Cecoslovacchia: Breznev, allora segretario generale del PCUS, rifiutd
nel 1969 di accompagnare in visita nella capitale romena il capo del go-
verno Kosygin e I'ideologo Suslov. La via romena al socialismo — la cui
rigidita all’interno non si discostava dallo stalinismo piti ortodosso — cer-
cava uno spazio nazionale fra 'URSS e 1'Occidente e, se I’equilibrio stra-
tegico mondiale I’avesse consentito, Ceaugescu non avrebbe: esitato a
schierarsi con i paesi non allineati. Il presidente del Consiglio Ion Gheor-
ghe Maurer affermava con umorismo in quegli anni che la Romania
avrebbe volentieri ceduto la sua politica estera disinvolta in cambio di
una posizione geografica meno delicata.

In realta, I’assoluta fedelta della Bulgaria al blocco sovietico diminui-
va I'importanza della Romania nelle priorita strategiche di Mosca e I'ap-
parente autonomia della politica estera romena, come ha rivelato dopo la
sua defezione il capo dei servizi segreti Pacepa, era compensata dalla
stretta collaborazione avviata dopo la visita di Nixon fra lo spionaggio
romeno e quello sovietico ai danni degli Stati Uniti.

Moro giunse quindi a Bucarest quando la presunta fronda di Ceaugescu
gli era valsa qualche stima all’interno e negli ambienti politici occidenta-
li. I rapporti italo-romeni erano un modello di collaborazione Est-Ovest:
Fanfani aveva.ottenuto due anni prima dal suo collega Corneliu Manescu
la riapertura dell’Istituto di cultura e della Chiesa italiana di Bucarest, la
mostra «Italia produce» ~ denominazione identica nelle due lingue -
aveva infine confermato I'importanza degli scambi fra i due paesi, supe-
rata soltanto dal volume delle trattazioni commerciali con la Repubblica
Federale di Germania e si auspicava uno sviluppo analogo delle relazioni
culturali.

Aldo Moro incontro il nuovo ministro degli Esteri George Macovescu,
da poco succeduto a Manescu, ed i colloqui spaziarono sulla situazione
internazionale — rapporti Est-Ovest, distensione, diritti dell’'uomo, Medio

oriente, Cina e suo antagonismo con I'URSS - e presero atto con soddi-

sfazione dei buoni rapporti bilaterali e del comune desiderio di svilupparli



62 Pasquale Antonio Baldocci

ulteriormente. Sui vari punti esaminati I’ospite si mostrd meglio informa-
to del suo interlocutore, confermando come in altre occasioni le sue doti
di analisi e di sintesi e suscitando I’attento interesse della delegazione
romena. Nella breve udienza concessagli, Ceaugescu ribadi la sua opposi-
zione alla dottrina di Breznev e si soffermd sui principi di intangibilita
delle frontiere e di non ingerenza negli affari interni, presentati come di-
rettive fondamentali della politica estera romena. :

Il programma comprendeva una tappa a Brasov, porta della Transil-
vania e delle zone a forti minoranze magiare e tedesche. Dopo la visita
d’obbligo della Biserica Neagra, ampio edificio religioso del Quattrocen-
to che deve il suo nome ad un incendio che ne anneri le strutture inter-
ne, Moro incrocid un gruppo di anziani che avevano assistito ad un rito
in una chiesa vicina. In quell’inatteso incontro I’ospite non si sottrasse a
manifestazioni di simpatia e spontanee strette di mano. Fra la curiosita
dei presenti un vegliardo mi chiese chi fosse il visitatore straniero: alla
mia risposta espresse vivo compiacimento che fra gli amici della Roma-
nia vi fossero governanti che ancora credessero in Dio. Tradussi ’osser-
vazione a Moro che ascoltd con evidente attenzione, senza peraltro di-
scostarsi dalla sua abituale riservatezza.

Rientrati nella capitale, dopo un pranzo privato nella residenza
dell’ambasciatore Moscato, informai il ministro che la sua visita coinci-
deva con la fine delle mie funzioni di consigliere dell’Ambasciata d’Italia
e che avrei subito raggiunto I’Ambasciata a Copenaghen cui ero stato de-
stinato. Egli pronuncio cortesi parole di augurio per le mie nuove man-
sioni e mi annuncio che ci saremmo presto rivisti in occasione della sua
visita in Danimarca della primavera successiva..

Copenaghen fu la capitale nella quale incontrai piii spesso Moro e
dove lo vidi per 'ultima volta. Egli vi era gia stato un anno prima per
compiere con il ministro degli Esteri austriaco Waldheim, in un paese
terzo estraneo alla controversia, gli adempimenti formali conclusivi della
vertenza per I’Alto Adige. Vi giunse nuovamente nel 1971, alla vigilia
del primo allargamento della Comunitad Economica Europea. Scomparso
De Gaulle dalla scena politica, era caduta I'opposizione alla adesione
britannica ed il Governo Heath aveva riaperto le trattative interrotte nel
1964. In Danimarca la coalizione di centro-destra presieduta da Hilmar
Baunsgaard era favorevole ad entrare nel Mercato Comune per il carat-
tere prioritario rappresentato dalle esportazioni verso il Regno Unito,
ma esprimeva serie riserve per forme di integrazione in altri settori,
quello militare in primo luogo. Quanto all’opinione pubblica, era mag-
giormente sensibile alla solidarieta con i paesi scandinavi — il «Norden»
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raffigurato nel simbolo dei cinque cigni — che agli ideali dell’europeismo
continentale e rimaneva condizionata dal ricordo ancora vivo dell’occu-
pazione nazista.

1l breve soggiorno di Moro fu dedicato ai colloqui nel Castello di
Christiansborg con il ministro degli Esteri Poul Hartling, dottore in teo-
logia ed ex pastore luterano. I due interlocutori provarono subito una
reciproca simpatia, presumibilmente fondata su una comune motivazio-
ne religiosa del loro impegno politico. Le valutazioni degli argomenti
discussi, centrati sull’unificazione europea € sui rapporti Est-Ovest,
coincidevano ampiamente e I’ospite promise I’appoggio del suo gover-
1no all’adesione della Danimarca alla Comunita. Non esistevano proble-
mi bilaterali e I'antica amicizia italo-danese si proiettava in una pro-
spettiva europea condivisa dai due governi, se pure con minori aperture
di Copenaghen a forme di integrazione politica.

Moro comprese subito I’impostazione prevalentemente mercantile
che i danesi conferivano all’adesione e percepi il rimpianto dei suoi in-
terlocutori per il fallimento dei progetti «Nordek» o «Skandek», intesi a
creare un mercato comune nordico, avviando anche qualche forma di in-
tegrazione politica. Gli ostacoli incontrati dai promotori si riassumevano
nelle diversita storiche, di carattere ed in parte anche culturali fra i
cinque popoli e nel ricordo ancor vivo delle simpatie svedesi per'la Ger-
mania nazista, che avevano notevolmente compromesso la neutralita del
paese. )

Prima di lasciare Copenaghen Moro visitd la nuova sede dell’Istituto
di cultura, che la professoressa Lucia Pallavicini dirigeva con signorilita e
competenza, offrendo al pubblico danese un’immagine suggestiva del pa-
norama letterario ed artistico italiano che contribuiva a correggere alcuni
pregiudizi nordici sul nostro paese, alimentati dagli avversari dell’ingres-
so della Danimarca nella CEE.

Rividi il ministro degli Esteri alcuni mesi dopo all’aeroporto di Co-
penaghen: tornava da una breve visita ad Oslo e, in attesa di ripartire per
Roma, mi confidd le sue impressioni sui colloqui con il primo ministro
Bratteli. I eventualita di un accesso della Norvegia al Mercato comune
appariva ancora piu incerta della adesione danese. Non sussisteva per
Oslo una dipendenza cosi marcata dalla economia britannica ed i senti-
menti di ostilita verso la Germania erano piti radicati che in Danimarca.
1l quesito pitt dibattuto riguardava i tempi dei rispettivi referenda, poiché
I’esito dell'uno non avrebbe mancato di influenzare, forse in modo deci-
sivo, I'altro. Riferii a Moro che i danesi erano irritati dalla pretesa norve-
gese di un coordinamento fra le due consultazioni elettorali, ritenendo
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che la scelta britannica fosse la sola determinante per la Danimarca. Gli
europeisti norvegesi presumevano che un esito favorevole all’adesione nel
referendum danese avrebbe convinto gli incerti e capovolto la situazione.

Aldo Moro tornod a Copenaghen nel dicembre 1973 per partecipare
con Mariano Rumor al primo vertice dei capi di Stato e di Governo della
CEE presiediito dai danesi. Nei due anni intercorsi la scena politica era
mutata: il monocolore socialdemocratico di Jens Otto Krag, vincitore
delle elezioni del 1971, aveva raggiunto il suo obiettivo e la Comunita
europea si ampliava da sei a nove membri con I'ingresso di Danimarca,
Regno Unito e Irlanda. Accogliendo I’esortazione del primo ministro a
seguire immediatamente I’adesione britannica, nel giugno 1972 leletto-
rato aveva approvato la politica europea del governo con una netta mag-
gioranza del 65 per cento e nell’anno successivo, compiuta I’accessione
formale alla Comunita, la Danimarca assunse il turno di presidenza dei
Nove, ospitando le periodiche riunioni dei direttori politici dei ministeri
degli Esteri e, al termine del semestre, il Consiglio europeo. Con una de-
cisione inattesa Krag si era perd dimesso dal suo incarico I’indomani del
referendum, che rappresentava un successo personale di rilievo, lascian-
do la vita politica e designando quale successore il sindacalista Anker
Jorgensen.

Il vertice si riuni a Christiansborg il 14 e 15 dicembre in piena crisi
del petrolio, provocata due mesi prima dalla guerra del Kippur. Il Consi-
glio fu dominato dalle personalita antitetiche di Pompidou, che portava i
segni del male che lo avrebbe sopraffatto poche settimane dopo, e del
cancelliere Brandt, che guidava la delegazione tedesca con lo stile di un
capitano d’industria e la semplicita protocollare dei socialisti, contrastan-
te con la teatralitd della corte di alti funzionari del Quai d’Orsay che. cir-
condava ossequiosa il presidente francese. Il primo ministro Heath, visi-
bilmente preoccupato dagli scioperi che agitavano la Gran Bretagna, si
limitd ad un ruolo di osservatore.

Senza consultarsi con gli altri governi, Parigi aveva informalmente
invitato alcuni ministri mediorientali del petrolio a presentarsi al verti-
ce. Presieduto dall’influente sceicco Yamani, il gruppo attendeva di
essere ricevuto e contava sul prestigio di Pompidou per essere ammes-
so al Consiglio. I Nove si dividevano fra sostenitori di Israele e simpa-
tizzanti per la causa araba. Alle insistenze del presidente francese,
Brandt oppose con fermezza che non si poteva concedere ai ministri
arabi pit di quanto avessero richiesto. Si giunse cosi ad un compro-
messo protocollarmente ineccepibile e politicamente opportuno — cal-
deggiato da Moro con la sua propensione per le mediazioni — incari-
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cando il ministro degli Esteri danese Knut Andersen di ricevere i digni-
tari arabi e discutere con essi la normalizzazione dei rifornimenti di
energia ai membri della CEE.

Incontrai Moro per I'ultima volta ad una riunione ministeriale
atlantica e nel giugno del 1974 lasciai la capitale danese per raggiunge-
re Basilea, dove ero stato nominato console generale. Egli era ancora il
titolare della Farnesina e nella mia nuova sede ebbi un’ulteriore prova
della sua generosita. L'impennata ideologica di un giovane vice console
alle mie dipendenze, che aveva rilasciato ad un giornale svizzero un’in-
tervista pesantemente denigratoria nei confronti della amministrazione
degli Esteri, forni un nuovo esempio delle doti umane del ministro. Il
funzionario fu deferito al consiglio di disciplina che gli inflisse una so-
spensione dalle funzioni e dal trattamento economico, richiamandolo a
Roma. 11 ministro tenne perd a precisare la sua posizione assolutoria: le
sanzioni disciplinari non si erano potute evitare, ma egli non intendeva
interpretarle come una remora indelebile ad una ripresa del servizio e
ad un normale decorso della carriera di chi ne aveva ignorato le norme
e lo stile.

Nel ricomporre questi frammenti, che affiorano alla memoria evo-
cando una personalitd che destava rispetto e simpatia per la sua naturale
umanita, tornano alla mente la diffusa tristezza dello sguardo ed il pessi-
mismo temperato di affabilita. Nei colloqui politici Moro svelava una co-
noscenza approfondita dei problemi ed una inconsueta padronanza della
documentazione predisposta dagli uffici sui vari argomenti; la sua perso-
nale valutazione degli equilibri internazionali e dei prevedibili mutamen-
ti era spesso superiore a quella dei suoi interlocutori, che gli riconosce-
vano spiccate doti di mediatore e di conciliatore.

Ad Ankara appresi la notizia del rapimento: ricordando I’ostilita
americana alle aperture di Moro verso il PCI e la malcelata antipatia di
Kissinger nei suoi riguardi, la stampa turca accennd all’ipotesi di un
complotto ordito dalla CIA. Se molti aspetti del delitto non saranno pre-
sumibilmente mai chiariti, I'uccisione di Aldo Moro sembra aver appa-
gato nei sicari I'ultima sete di violenza provocata dal fallimento di una
strategia del terrore. Sotto questo profilo il suo sacrificio e quello degli
uomini della scorta cosi presto dimenticati, € stato il tributo piu alto ver-
sato per una definitiva affermazione della democrazia in Italia. E questo
basti perché si onori pit degnamente la memoria dello statista e del-
I'uomo.
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