La diplomatie en surenchére d’humour

Di ribellioni e di espiazioni. Dacché tanta cecita di Governo, tanta cecita
obbrobriosa di popolo, ¢ delitto comune. Anche dell’imprevveggenza nostra e
delle nostre abdicazioni. Quando le valanghe di milioni passavano, alla Camera,
per inabissarsi nel baratro militaresco — e la comune acquiescenza lasciava che
passassero, senza pur tentare, almeno, di provocare un fremito, di sdegno
proletario, (I’organo esige la funzione); Tripoli si delineava sull’orizzonte,
virtualmente era gia la conquista; consentita — ad insaputa nostra — da noi.

Le diplomazie congiurate, i grossi pennacchi fiottanti, le Borse di Berlino e
di Londra, il capitalismo d’ogni lingua e d’ogni razza, attendevano, fiutavano,
spiavano 1’ora.

La diplomatie en surenchére d’humour

Un appunto del 1969, redatto a Bucarest subito dopo un colloguio
insolitamente lungo con un collega dell’Ambasciata sovietica, nella consuetudine
di periodici incontri destinati a scambi di vedute sulla Romania, soprattutto dopo
I’occupazione di Praga da parte dell’esercito sovietico e di alcuni reparti di pae-
si membri del patto di Varsavia, Romania eccettuata.

I rapporti fra Mosca e Bucarest attraversavano un periodo di crisi,
aggravato dalle visite di de Gaulle e di Nixon. Anche le relazioni bilaterali con
I’Italia, dopo la visita di Fanfani e quella di Maurer e Manescu a Roma, erano in
evidente sviluppo. Nell’Urss ’insofferenza verso Ceauscescu cresceva: contro
ogni aspettativa, Brezhnev non si recd a Bucarest, come concordato, inviandovi
Kosygin e Suslov. L’Ambasciata sovietica era convinta che i responsabili della
politica estera romena ricorressero alla nostra Rappresentanza per convogliare
informazioni destinate a Washington ed alla Nato. Cosi certamente non era; ma
era pur comodo lasciarglielo credere, secondo la prassi dell’intossicazione
dell’avversario.

Rileggendo I'appunto, redatto in forma di dialogo, mi e parso di qualche
interesse per la cronaca di anni nei quali le Ambasciate a Bucarest e a Belgrado,
di cui erano titolari Niccolo Moscato e Roberto Ducci, rivaleggiavano quali posti
di osservazione privilegiata sull’Urss ed i suoi alleati.

Queste pagine dove allusioni, sottintesi e silenzi sono pin eloquenti delle
parole e delle valutazioni degli interlocutori, mai pubblicate e solo ora
ricomposte, non sono riconducibili a quelle finzioni letterarie che Voltaire ed altri
ancor prima e dopo di loro, resero celebri per essere meglio accolti dai lettori,
lasciando appena apparire quanto la maschera finge di nascondere.

PASQUALE BALDOCCI

Le dialogue suivant a bien eu lieu en 1969 a 1’Ambassade de 1’Urss en
Roumanie entre deux diplomates: V. Pechersky, présumé agent du Kgb, accrédité
comme premier secrétaire de la Représentation soviétique, et P. Baldocci exergant
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les mémes fonctions a 1’ Ambassade d’Italie. Le Francais était encore la langue
diplomatique incontournable.

Pechersky: Nos rencontres prennent un sens particulier apres le retour a la
normalité en Tchécoslovaquie et la reprise du dialogue Est-Ouest, dans 1’intérét
de la paix, de la coopération internationale et finalement, pourquoi ne pas le
concéder, de la démocratie.

Vous étes toujours le bienvenu dans notre chancellerie, cher collegue, et
I’ambassadeur Basov m’a demandé de vous rappeler I’importance qu’il attribue a
nos conversations, dans le cadre des bonnes relations entre nos deux pays, et en
raison de la position spéciale que la Roumanie occupe sur le plan de la détente.

A ce sujet, je tiens a vous signaler que le rdle joué par le président
Ceauscescu dans la crise de Prague montre que les membres de 1’alliance de
Varsovie jouissent d’une autonomie plus marquée que celle accordée par I’Otan
a ses adhérants. Si les efforts de médiation de Tito et de son proche voisin n’ont
pas dépassé les limites de simples bons offices, c’est que le pacte demeure
inébranlable dans sa détermination de porter secours & tout membre qui se trouve
en difficulté. Si la Yougoslavie en avait été partie contractante, son intervention
aurait sans doute porté d’autres fruits.

Baldocci: Croyez-vous qu’il soit réellement possible déjouer le passé en
formulant des séries d'hypothéses? Un dessinateur humoristique a récemment
publié dans un quotidien italien une vignette ou les sourcils de M. Brejnev sont
accentuées, titrée: Les moustaches de Staline a un niveau supérieur. Subissez-
vous le charme des traits d’esprit, des caricatures parfois, appliqués aux relations
internationales, surtout en époque de tensions? Un écrivain du XV© siecle, émule
d’ Aristote, insistait sur la valeur thérapeutique du rire, «propre de I’homme plus
que les larmes».

P.: Je n’ai aucun doute que la censure d’Etat, méme en situation de mer
agitée, n’aurait aucunement empéché la parution d’un dessein humoristique dans
notre journal satyrique «Krokodil». Il me parait toutefois qu’une analogie entre
moustache et sourcils ne peut s’appliquer aux circonstances actuelles: les
errements de M. Doubtchek ont conduit son pays a un pas de 1’abime et 1’ont
obligé & recouir a la clause du traité concernant I’aide réciproque. Les divergences
entre les responsables de 1’Etat et du parti se sont aggravées lorsqu’il s’est avéré
que les promesses faites au peuple ne pouvaient €tre maintenues. L’erreur
décisive de Doubtchek a été de vouloir réformer une société sans autre soutien,
finalement que celui de ses propres idées, et I’illusion d’une popularité de théatre,
alimentée par certains organes de presse, les milieux réactionnaires et la
propagande radiophonique adverse. Notre collegue Karel Komarek, dont vous
n’ignorez certainement pas les déboires, apres le rappel de M. Cisar, vous a sans
doute révélé les mutations d’esprit de ces derniers mois.

B.: En aoiit dernier, je n’ai pu me soustraire a2 une comparaison avec le
comportement hésitant tenu dans 1’automne 1956, lorsque MM. Khrouchtchev et
Souslov se sont rendus discrétement a Brioni pour consulter Tito sur le tournant
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imprimé par Imre Nagy a la politique intérieure hongroise. Il n’était pas question
de bons offices yougoslaves: on tenait surtout a connaitre 1’opinion du Maréchal,
considéré comme un connaisseur des Hongrois et de leur tempérament fougueux.

La situation était alors étonnamment semblable a celle qui se produira douze
ans plus tard a Prague: a la politique étrangere conforme au traité de Varsovie,
Nagy intercalait intérieurement un début de libéralisme, précurseur du socialisme
‘a visage humain’ de Doubtchek, fidele lui aussi a 1’alliance.

A Budapest également 1’affaire allait mal tourner et la répression comporta
un coft tres élevé et une perte d’image pour Moscou et ses sympathisants. En
Italie, le socialiste de gauche Pietro Nenni restitua son prix Staline et le Pci initia
sa longue dérive européenne. Les victimes de la révolte hongroise et la disparition
tragique de Nagy ont pesé davantage que le bficher de Palach a Prague.
L’intervention du pacte a enfin donné un éclairage particulier 2 la Roumanie et a
son Conducator, dont la rigidité idéologique et policiére rendait le régime moins
dangereux et miex contr6lable par le Pcus.

P.: Votre analyse des événements, cher collégue, me parait assez subjective
et incomplete. Je réfute point par point vos affirmations:

1. Le voyage a Brioni avait un autre motif: il s’agissait bien siir de comparer
nos interprétations de 1I’hérésie d’Imre Nagy a la lumiere de nos propres
informations et de celles, tres fiables du gouvernement de Belgrade. Mais du c6té
soviétique on entendait souligner que les déviations de Nagy représentaient un
danger, sans doute encore plus grand, pour le communisme yougoslave, affaibli
idéologiquement par ses concessions sur le plan économique. Un rapprochement
des positions, sinon une réconciliation définitive, aurait été profitable a la
Yougoslavie autant qu’a nous. Les circonstances se sont répétées 1’an dernier et
Tito, secondé par Ceauscescu, a conseillé a Doubtchek modération et prudence.

2. La politique étrangere de la Tchécoslovaquie avait commencé a se
désolidariser de 1’alliance, sans le double effet des agents de I’Otan et de la
propagande subversive occidentale. Les signes de ce début de tournant ne vous
ont sans doute pas menqué dans vos entretiens avec Komarek, qui s’alignait
progressivement aux positions atlantiques.

3. Le cofit de I'intervention a Budapest n’a pas été aussi élevé que vous
croyez, car la Hongrie occupe une position géo-stratégique délicate, entre
I’ Autriche neutre et le non-alignement de Belgrade. Quant au parti communiste
italien, la fin de son opposition au mouvement d’unification européenne n’est
qu’un répit tactique pour mieux s’affermir dans les milieux bourgeois de votre
pays. M. Nenni enfin, en retournant son prix, n’a sans doute pas songé que sous
Staline la répression de la révolte hongroise aurait été autrement plus dure et plus
lourde de conséquences.

Considérant a présent que le calme régne a nouveau a Prague et que la
population a repris, sans autres déboires, la construction du communisme, il nous
faut revenir an sujet qui intéresse nos gouvernements par I’entremise de nos deux
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missions. J’entends la Roumanie: son orientation internationale, sa politique
intérieure, 1’apparante stabilité de ses dirigents.

Si le monolithisme de N. Ceauscescu sur le plan idéologique et en économie
parait hors datteinte, sa politique étrangere persiste dans son ambiguité, et son
interprétation du pacte, aprés son discours du 29 aofit de I’an dernier, semble
juridiquement et politiquement insoutenable. Son rapprochement théatral a la
R.P. Chinoise, avec la visite d’une délégation militaire et 1’échange de pavillons
de combat, laissent croire qu’il serait tenté de s’inspirer du modele albanais. Sur
I’ autre versant les voyages de Fanfani et de Maurer et Manescu a Rome, regus par
le pape, aprés I’exposition industrielle italienne de 1967 et la réouverture de
I’Institut culturel ainsi que de I’Eglise italiens de Bucarest constituent autant de
préalables 2 la prochaine visite officielle du président Nixon.

B.: Les événements que vous avez énumérés sont plut6t des étapes de la
détente Est-Ouest dans lesquelles la Roumanie se réserve un role avancé. Il serait
toutefois faux d’exagérer I’aspect de reluctant ally que M. Ceauscescu se plait a
assumer a I’égard des Roumains, dans les relations extérieures en particulier,
connaissant bien les marges infranchissables que son jeu comporte dans 1’espace
trés limité existant entre le pacte de Varsovie et les rapports bilatéraux avec les
membres de 1’alliance occidentale. Dans son discours de Craiova le président de
Gaulle a bien mis en clair que pour la Roumanie 1’amitié pour la France passe
par Moscou. Cela représente une promesse d’avancement de nos relations
réciproques vers le passage de la détente i la coopération poursuivi par les
prochaines rencontres d’Helsinki.

T’en arrive 2 I’essor nouvellement pris par nos relations bilatérales: il s’agit
du rétablissement d’une amitié historique et d’une solidarité culturelle entre
Italiens et Roumains, au dela des racines latines de la langue d’Eminescu et
d’ Arghezi. Malgré la diversité de régime politique, les dégats du dernier conflit
et les cessions de territoire, les relations entre Rome et Belgrade se sont renouées
positivement et notre coopération dans tous les domaines a constitué un modele
de transition de la coexistence a la coopération. Sur ce fond de comparaison, qu’il
en soit de méme avec la Roumanie ne peut aucunement surprendre. Il ne s’agit
pas d’un partenariat spécial, mais d’un exemple de sympathie et de convergence
culturelles, qui se différencie de nos bons rapports de voisinage proche avec la
Yougoslavie, mais ne représente pas moins un précédent encourageant pour la
paix et la sécurité en Europe.

Pour ce qui concerne enfin la situation personnelle du Conducator, son
emprise totale sur le Pcr nous parait hors de doute, renforcée comme elle a été
aprés la disgrice d’Alexandru Draghici sur la toile de fond de 1’affaire
Patragcanu. Le discours du 29 aofit avait d’ailleurs suffisamment accru le prestige
de Ceauscescu sur le plan intérieur et sur la base d’un nationalisme bien connu et
répandu dans tout le pays. La visite du président des Etats-Unis ne pourra que le
consolider.

11 est temps de renvoyer nos échanges de vue a une prochaine rencontre en
constatant, si vous en convenez, que les avances roumaines vers une coopération
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multilatérale en progression sur notre continent, en dépit de quelques exces,
constituent un apport qui s’inscrit en positif dans le dessin confi€ a la conférence
d’Helsinki d’accroitre nos échanges dans un grand nombre de domaines.

P.: Il est incontestable que 1’Urss entend se présenter a ces prochaines assises
dans un esprit ouvert & un approfondissement et a une extension des liens inter-
européens, dans le but d’une stabilité et d’une sécurité mieux assurées.

B.: Avant de nous quitter permettez-moi, cher collégue, d’éclaircir — sur un
plan strictement personnel — un point qui m’a quelque peu étonné: il m’a semblé
que vos paroles se couvraient d’une réserve assez marquée lorsque nous avons
mentionné Staline, alors que vous faisiez allusion a Khrouchtchev sur un ton
différent. J’aimerais connaitre le sentiment de votre génération sur ces deux
hommes, dont les historiens auront des difficultés a tracer un portrait impartial.
Suis-je indiscret, ou insuffisamment protocolaire en posant cette question?

P.: Vous ne I’étes nullement, et je n’ai aucun embarras a vous répondre, en
deca de toute retenue officielle et dans un franc-parler qui ne peut qu’affermir nos
bons rapports.

Ces deux personnages sont a premiere vue semblables par leur patriotisme
russe et leur fermeté idéologique, mais divergent profondément par leur origine
et leur formation. L’un était issu du monde paysan géorgien, qu’il accabla
pourtant dans son attachement a la terre; 1’autre provenait du milieu ouvrier, mais
se montrait sensible aux habitants des campagnes. Josif Vissarionovitch a appuyé
son pouvoir sur des crimes indéfendables, que Nikita Sergueivitch a eu 1’audace
de dénoncer au parti et au peuple. Il n’a pas su prévoir le danger de la montée du
fascisme et du nazisme sur la scéne internationale et, pis encore, a cru neutraliser
la poussée germanique en s’entendant avec Hitler sur le partage de la Pologne. Et
I’agression allemande de juin 1941 I’a surpris a nouveau.

B.. Mais vous ne pouvez tout de méme méconnaitre d’avoir initié
I’industrialisation du pays, et bien plus encore d’avoir rassemblé les forces
patriotiques pour lutter contre 1’envahisseur et le repousser jusqu’a sa capitale.

P.: La défense du territoire contre des forces prepondérantes ne revient pas a
Staline, pietre stratége, mais aux chefs de nos armées, et spécialement aux
généraux Joukov, Nalinovsky et Tolboukine, & 1’abnégation de nos troupes et au
sacrifice d’un nombre énorme de simples soldats.

B.: On ne peut malgré tout refuser & Staline des qualités de négociateur, dont
il a donné preuve a Yalta et a Potsdam en faisant reconnaitre aux alliés les
accroissements territoriaux a 1’Ouest, aux dépens de la Pologne, rétablie dans de
nouvelles frontieres d’Etat, extrément avantageuses pour I’Urss. Et que penser de
I’annexion des Pays Baltes, de la Prusse orientale et du protectorat larvé sur la
Finlande? La Russie n’a jamais atteint une étendue géo-stratégique aussi
favorable dans son histoire.

P.: 11 me semble que ces résultats sont amplement justifiés par 1’effort de
guerre de I’Union Soviétique et sa contribution décisive a la défaite de
I’ Allemagne nazie.
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B.: En complétant ce parallele on pourrait d’autre part rappeler les erreurs
commises par Khrouchtchev dans son programme de compétition dans la
coexistence: isolement palitique de Berlin, crise des rapports avec la Chine,
affaire de Cuba, pour ne citer que les plus frappantes. Mais il me parait bien plus
opportun de ne pas soustraire aux historiens de I’avenir un débat ot I’impartialité
serait de mise.

P.: Jen conviens pleinement et me range a votre sage avis de ne pas
exhorbiter de nos rdles et compétences.

Post scriptum: 1l serait utile de comparer cette transcrition der mémoire avec
I’enregistrement plus ou moins occulte de ces propos par les services de
I’ Ambassade soviétique a Bucarest. Il se pourrait que la bande sonore existe
toujours et soit conservée aux Archives de I’ex Kgb, a Moscou.

PASQUALE BALDOCCI
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