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Introduzione 

La formazione, umana e professionale, si basa anche su una cono-
scenza approfondita di chi ci ha preceduti nello svolgere determinate fun-
zioni. La diplomazia non sfugge a questa legge universale e sapere come 
hanno operato gli illustri diplomatici del passato costituisce un’opportu-
nità di crescita professionale, talvolta anche personale, di straordinaria 
importanza.

Al fine di favorire tale conoscenza tra le nuove generazioni di diplo-
matici e diffondere una consapevolezza della prestigiosa tradizione ita-
liana, a partire dal 2013 i corsi di formazione che l’Istituto Diplomatico 
organizza per i giovani diplomatici appena entrati in carriera diplomatica 
sono intitolati ad illustri colleghi del passato. Ciò anche al fine di favorire 
tra i giovani funzionari una maggiore consapevolezza del patrimonio di 
tradizioni ed idealità che ispira la diplomazia italiana, rafforzando al con-
tempo lo spirito di servizio e di appartenenza alla carriera diplomatica.

Tra i nomi illustri a cui intitolare il corso, non poteva mancare l’Am-
basciatore Egidio Ortona che non solo ha ricoperto i massimi incarichi al 
Ministero, tra cui quello di Segretario Generale tra il 1966 ed il 1967, ma 
che ha rappresentato per molti anni un punto di riferimento per i rapporti 
con gli Stati Uniti, dove ha trascorso la maggior parte della sua carriera.

Questa pubblicazione nasce dall’idea di raccogliere gli interventi dei 
relatori che hanno preso parte al seminario, dedicato all’Ambasciatore 
Egidio Ortona, che ha avuto luogo il giorno 19 giugno 2013 presso l’Istitu-
to Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri.

La figura di Egidio Ortona e gli avvenimenti di cui è stato protago-
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nista sono ampiamente descritti nei 5 volumi di memorie sotto forma di 
diario pubblicati tra il 1984 ed il 1998. Si tratta di un’opera memorialistica 
unica nel panorama della diplomazia italiana. Molti altri sono i diploma-
tici italiani che hanno pubblicato ricordi, diari o memorie, ma nessuna 
opera è paragonabile a quella di Ortona per essenziale completezza e per 
profondità dell’analisi svolta. Va detto che dei cinque volumi, solo i primi 
quattro, che vanno sotto il titolo di Anni d’America (3 volumi) e Diplo-
mazia di guerra, editi da Il Mulino, sono stati curati dall’autore. “Gli anni 
della Farnesina”, che si riferisce al periodo in cui Egidio Ortona ha ricoper-
to l’incarico di Segretario Generale, è stato invece pubblicato postumo. 
Una più ampia descrizione del contenuto dei singoli volumi è fornita in 
appendice di questa pubblicazione.

Con una così ponderosa disponibilità di informazioni ci si potrebbe 
domandare se ancora qualcosa resta da conoscere sulla figura e sull’ope-
rato di Egidio Ortona.

Tuttavia per approfondire figure complesse ed articolate non si può 
e non ci si deve limitare a studiarle attraverso le proprie memorie, per 
quanto queste possano essere estese. È invece importante sapere anche 
come gli altri che hanno collaborato con lui o che hanno avuto occasione 
di conoscerlo, lo hanno considerato e percepito e come lo ricordano.

È su questa linea di ricordi che si sviluppa questa raccolta di brevi 
saggi che trae spunto da un seminario organizzato dall’ISDI il 19 giugno 
2013 destinato ai giovani diplomatici del corso 2012/2013 intitolato pro-
prio a Egidio Ortona.

Il Seminario ha costituito l’occasione per far intervenire alcuni di co-
loro che hanno personalmente conosciuto l’Ambasciatore Egidio Ortona e 
che hanno potuto così condividere alcuni aspetti anche meno conosciuti di 
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questo personaggio, attraverso specifici ricordi della sua vita e considera-
zioni sul periodo storico-diplomatico nel quale si è svolta la sua azione. I re-
latori che hanno preso parte al Seminario sono stati, in ordine di interven-
to, l’Ambasciatore Ferdinando Salleo, il Professor Pietro Pastorelli, il Dottor 
Franco Venturini, il Professor Cesare Merlini e l’Ambasciatore Gianfranco 
Varvesi. È inoltre intervenuto l’Ambasciatore Ludovico Ortona, figlio di Egi-
dio Ortona. Con l’occasione sono stati presentati anche una serie di pannel-
li espositivi su Egidio Ortona, realizzati dai Segretari di Legazione in prova.

Nel suo intervento, l’Ambasciatore Ferdinando Salleo ricorda il pe-
riodo trascorso con Egidio Ortona a Washington (dal 1972 al 1974), quan-
do quest’ultimo era Ambasciatore. Attraverso una serie di aneddoti, l’Am-
basciatore Salleo ricostruisce il rapporto lavorativo e personale che lo ha 
legato ad Ortona, mettendo in luce le doti e gli insegnamenti appresi da 
una delle grandi figure della diplomazia italiana.

Il Professor Pietro Pastorelli ricostruisce sinteticamente la carriera 
di Egidio Ortona ripercorrendone i momenti più importanti: dal periodo 
fascista agli anni del dopoguerra alle Nazioni Unite fino alla missione a 
Washington come Ambasciatore, ricordando l’importanza delle sue me-
morie quale fonte da cui poter attingere per conoscere al meglio questa 
importante figura della diplomazia italiana.

Franco Venturini, giornalista ed editorialista del Corriere della Sera, 
analizza il rapporto esistente tra la professione del diplomatico e quella 
del giornalista, individuando nell’importanza della comunicazione la pos-
sibilità di superare le ostilità talvolta esistenti tra due mondi – la diploma-
zia e il giornalismo – che sono necessariamente in continuo contatto. Nel-
le memorie di Venturini, l’Ambasciatore Ortona viene ricordato come uno 
dei pochi diplomatici che a suo tempo aveva compreso come tali rapporti 
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non dovessero essere basati sulla competizione bensì sulla cooperazione.

Il Professor Merlini mette in luce la modernità di Egidio Ortona, pre-
sentandolo come un esempio di servitore dello Stato per le generazioni 
odierne di “civil servants”, non solo per il modo in cui seppe rappresenta-
re al meglio il proprio Paese all’estero in un momento di profondi cambia-
menti ma anche per il ruolo che seppe svolgere nella società civile.

Ripercorrendo la sua esperienza negli Stati Uniti, l’Ambasciatore 
Gianfranco Varvesi (che è stato, quale primo incarico all’estero, Segretario 
di Legazione a Washington dal 1972 al 1975) descrive il mondo politico, 
economico e culturale di cui Egidio Ortona seppe rendersi protagonista 
negli Anni d’America e ricorda l’atmosfera che caratterizzava l’Ambasciata 
d’Italia nella Washington della prima metà degli anni settanta.

Ciascuno degli autori ha messo in luce alcuni aspetti o raccontato 
aneddoti meno conosciuti di Egidio Ortona, contribuendo così a fornire 
un’immagine ancora più articolata della sua figura.

Quello che emerge dai diversi interventi contribuisce a tratteggiare 
meglio questa figura di “servitore dello Stato” fine diplomatico e infaticabile 
tessitore di rapporti internazionali, soprattutto quelli tra Italia e Stati Uniti.

Egidio Ortona era un uomo che sapeva combinare mirabilmente tut-
te le incombenze professionali derivanti da incarichi d’alte responsabilità 
con le sue passioni personali sia sportive (l’amore per i cavalli) sia culturali 
(l’amore per il pianoforte). Si tratta di una capacità, forse meno nota, ma 
che accumuna molti diplomatici, famosi e non, che sono stati così capaci 
di mantenere vivi propri interessi non immediatamente legati all’attività 
diplomatica e che hanno saputo conciliare l’attività professionale con le 
proprie passioni.
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Certamente c’è una lezione da tenere bene a mente sulla base 
dell’esperienza umana e professionale e della carriera di Egidio Ortona. 
Si tratta dell’esigenza di continuare ad arricchirsi sia culturalmente che 
personalmente lungo tutto l’arco della propria vita, cercando di trova-
re quegli spazi o quelle contaminazioni che, facendo leva sulla curiosità, 
permettono una continua e proficua crescita personale e professionale.

Stefano Baldi
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Egidio Ortona - Cenni biografici 

Nato a Casale Monferrato il 16 settembre 1910, Egidio Ortona si 
laurea giovanissimo in Giurisprudenza all’Università di Torino con il mas-
simo dei voti ed entra in carriera diplomatica nel 1932. Ricopre incarichi 
al Cairo e successivamente a Johannesburg, Sud Africa, dove si reca appe-
na sposato, per rimanervi fino al 1937.

Viene quindi destinato all’Ambasciata di Londra, dove era stato ri-
chiesto dall’allora Ambasciatore Dino Grandi, che aveva avuto modo di 
conoscere il giovane Ortona in occasione della Conferenza economica  
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tenutasi a Londra nel 1933, ed alla quale Ortona aveva partecipato quale 
segretario al seguito della Delegazione Italiana.

Dopo un periodo intenso trascorso a fianco di Dino Grandi e, negli 
ultimi mesi, dell’Ambasciatore Bastianini, lascia Londra allo scoppio della 
seconda guerra mondiale. Sarà lo stesso Bastianini a volere Ortona qua-
le suo capo segreteria a Zara, nel periodo in cui ricopriva la funzione di 
Governatore della Dalmazia, chiedendogli poi di seguirlo con le stesse 
mansioni a Roma, quando venne nominato Sottosegretario agli Esteri con 
Mussolini Ministro.

Ortona ebbe cosi modo di essere testimone delle vicende che han-
no portato alla caduta del fascismo ed alla stipulazione dell’armistizio.

A questo periodo fa riferimento il libro di memorie Diplomazia di 
guerra. Diari 1937-1943, pubblicato dalla casa editrice Il Mulino.

Nel novembre 1944 Ortona fu inviato a Washington, assieme a 
Quinto Quintieri, Enrico Cuccia, Raffaele Mattioli e Mario Morelli, come 
membro della prima missione economica italiana negli Stati Uniti, prima 
ancora che venissero ripresi i rapporti diplomatici fra i due paesi. Inizia 
quindi una nuova fase nella carriera di Ortona che lo vedrà sempre più 
coinvolto nelle relazioni fra Roma e Washington. La missione economica 
avrebbe dovuto concludersi dopo pochi mesi, invece ad Ortona venne 
richiesto di restare a Washington per contribuire, con la sua sempre più 
profonda conoscenza del paese e la sua esperienza in materia economi-
ca, ad alimentare le relazioni fra i due paesi. Egli si è quindi in particolare 
dedicato all’attuazione degli aiuti previsti dal piano Marshall guidando 
anche, per vari anni, la Delegazione Tecnica italiana. Mantenendo quindi 
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il collegamento fra l’Ambasciata – quale consigliere per gli affari econo-
mici – e la delegazione, Ortona si è trovato al centro di problemi assai 
impegnativi che riguardavano soprattutto acquisti di materie prime e di 
materiali per il cui finanziamento si provvedeva con fondi che venivano 
elargiti dal governo americano.

Negli stessi anni Ortona, coadiuvato brillantemente dalla moglie 
Giulia, si dedicò anche  a iniziative di carattere culturale aiutato dalla sua 
conoscenza del mondo artistico e musicale e dalla sua esperienza di pia-
nista. Tra l’altro, con l’aiuto e il consiglio prestato a Giancarlo Menotti, 
contribuì alla fine degli anni cinquanta, al successo del Festival dei Due 
Mondi a Spoleto di cui Menotti fu propulsore ed animatore.

Ortona rimase presso l’Ambasciata negli Stati Uniti per ben quindici 
anni (nell’ultimo periodo quale vicario dell’Ambasciatore), percorrendo 
i vari gradi della carriera fino alla nomina, nel 1958, di Rappresentante 
Italiano presso le Nazioni Unite a New York. In questo ultimo periodo, 
durato poco più di due anni, l’Italia fece parte del Consiglio di Sicurezza 
quale membro non permanente, ed Ortona ebbe modo così di parteci-
pare intensamente alle attività societarie. Furono in quegli anni dibattuti 
temi quali la crisi del Laos e del Congo nonché la vertenza sull’Alto Adige.

Negli anni 1961-1967 Ortona è stato dapprima a lungo Direttore 
Generale degli Affari Economici e poi Segretario Generale del Ministero 
degli Affari Esteri. A questi anni si riferisce il libro di memorie Gli anni 
della Farnesina, edito dall’ISPI.

Infine nel 1967 Egidio Ortona ritorna negli Stati Uniti quale Amba-
sciatore d’Italia e vi rimane fino all’età della pensione nel 1975. I diari in 
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tre volumi Anni d’America, editi da Il Mulino raccolgono le testimonianze 
degli anni americani.

Lasciata la carriera diplomatica, Ortona ha assunto importanti inca-
richi nel mondo economico pubblico e privato sino alla sua morte avve-
nuta il 10 gennaio 1996.  In particolare è stato Presidente della Honeywell 
per l’Italia, quindi dell’Aeritalia e della Confitarma, nonché Presidente 
dell’ISPI (Istituto per gli Studi di Politica Internazionale) dal 1987 al 1993.

A Casale Monferrato, dove Egidio Ortona è sepolto, è stato dedica-
to a suo nome un giardino pubblico posto di fronte alla casa dove egli era 
nato ed era vissuto fino all’adolescenza.
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Gli insegnamenti di Egidio Ortona 

Ferdinando Salleo

Vorrei qui presentare ai colleghi del Corso che a lui si intitola Egidio 
Ortona come capo, come amico, come maestro sulla base di un rapporto 
personale che ho avuto con lui, un rapporto che è stato per me estrema-
mente gratificante. E vorrei ricordare qualche episodio che usava raccon-
tare o che abbiamo vissuto insieme. La sua opera come diplomatico e 
osservatore del mondo in un tempo molto difficile è consegnata del resto 
ai suoi diari e libri di memorie e ai rapporti che sono stati raccolti.

Era un uomo straordinario, una delle grandi figure della diplomazia 
italiana, di quelle che rimangono nella memoria e forniscono un insegna-
mento. Per quanto mi riguarda, sono molto orgoglioso di aver potuto se-
guire le sue orme per una parte importante della mia carriera. Sono stato 
come lui Direttore Generale degli Affari Economici, sono stato Segreta-
rio Generale della Farnesina, come lui per un breve periodo. Per ragioni 
del tutto diverse, l’uno e l’altro siamo stati catapultati a Washington a dir 
poco con notevole urgenza. 

L’Ambasciatore Ortona ricopriva infatti l’incarico di Segretario Ge-
nerale in un momento particolare della vita del Ministero in cui si cerca-
va di plasmare quella che sarebbe stata la carriera diplomatica italiana 
nell’immediato futuro dopo la riforma del 1967, quando l’Ambasciatore 
a Washington, Sergio Fenoaltea, si dimise clamorosamente in polemica 
col governo e in particolare con Fanfani, all’epoca Ministro degli Esteri. 
Eravamo nel 1967, ai tempi della guerra del Vietnam proprio nel periodo 
di crisi più complicato anche per gli equilibri alleati. Fanfani propugna-
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va una politica estera, forse tradizionale e fondata in un periodo storico 
precedente, ma forse azzardata e in quel momento non condivisa dalla 
maggior parte delle forze politiche che componevano il Governo.

Nella visione del ministro aretino emergeva per l’Italia una linea 
che cercava da un lato di rimanere accanto al principale alleato, mentre 
dall’altro lo stesso ministro perseguiva tentativi di mediazione, unilatera-
li, di solito fallaci, fra gli opposti contendenti nel segno di una ricerca della 
pace che derivava forse dall’irenismo che è tradizionalmente parte di una 
larga componente della cultura politica di matrice cattolica. Così, Fanfa-
ni lanciava personali iniziative di pace attraverso intermediari polacchi e 
altre figure del mondo internazionale, mediazioni intese a porre termine 
alla sanguinosa guerra asiatica che finì per gli americani, come per i fran-
cesi pochi anni prima, in una rovinosa sconfitta.

Dissentendo profondamente dalla linea di Fanfani e ritenendosi 
messo da parte ed escluso, Fenoaltea, uomo autorevole e di fermo quan-
to difficile carattere, diede le dimissioni dall’incarico e dal servizio diplo-
matico. Il governo, non potendo fare diversamente, dovette accettarne le 
dimissioni e nominare subito un successore. 

Sergio Fenoaltea, studioso e ambasciatore di nomina politica – uno 
degli esponenti della Resistenza inviati all’estero alla fine della guerra a 
rappresentare la nuova Italia democratica – era una personalità di gran-
de livello morale e di non minore senso dello Stato. Pur inserito nella 
carriera diplomatica – uno dei pochissimi che lo chiesero, gli altri essen-
do via via rientrati nella vita politica – non pensò affatto alle conseguen-
ze che le dimissioni avrebbero avuto sulla sua vita privata: infatti, non 
solo non ricercò un altro incarico, ma non si chiese nemmeno se avrebbe 
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avuto una pensione dopo tanti anni spesi al servizio del governo in vari e 
importanti incarichi, tra cui quello di Segretario Generale delegato della 
NATO. Trascurò cioè di controllare se avesse maturato o meno l’anzianità 
richiesta – all’epoca erano necessari diciannove anni, sei mesi ed un gior-
no – e partì per il suo destino rimanendo sempre testimone di una parte 
importante della storia patria, dei governi del CLN (dove rappresentava 
il Partito d’Azione), della vita e della politica estera del Paese. 

Al Segretario Generale, all’Ambasciatore Ortona scelto per sostitu-
ire Fenoaltea nell’intento di non creare problemi con gli Stati Uniti e di 
evitare uno iato nella rappresentanza politica, fu quindi dato poco tempo 
per trasferirsi a Washington. Venne scelto perché era il migliore conosci-
tore degli Stati Uniti che si potesse immaginare. Era familiare a Washin-
gton dove era altrettanto di casa – e forse persino più di casa – che non 
a Roma. Contava moltissimi fidati amici ed estimatori tra le personalità 
della politica, dell’economia e della cultura, della vita pubblica. 

All’epoca ero Console a New York e sin dall’inizio ebbi con il nuovo 
ambasciatore, assiduo a New York che conosceva bene come Rappresen-
tante Permanente presso le Nazioni Unite, rapporti di amichevole simpa-
tia e consonanza. Il cambio repentino tra i due Capi missione avvenne, da 
quanto mi dicevano i colleghi e da quanto potevo verificare quando an-
davo a trovarli a Washington, senza particolari traumi. Egidio Ortona si ri-
trovò quindi nella bella casa che l’Ambasciatore Gelasio Caetani aveva co-
struito, molti anni prima, a somiglianza di un palazzo romano, un edificio 
che conteneva sia l’Ambasciata che la Residenza, situato sulla Sedicesima, 
il grande asse washingtoniano che termina di fronte alla Casa Bianca. Una 
sede dove Ortona aveva servito come Primo Segretario e come Consiglie-
re dopo il ristabilimento delle relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti.
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A Washington iniziò con lui, con uno stile molto diverso dal prede-
cessore, un’attività di intensificazione tous azimuts e di rilancio delle nostre 
relazioni con gli Stati Uniti, nutrita di presenza e di comunicazione. Con la 
straordinaria vivacità intellettuale e al tempo stesso capacità di iniziativa 
che lo distingueva, aiutato dalla lunga permanenza nella capitale america-
na, principiata persino prima del Trattato di pace nella Delegazione tecnica 
che contava tra le maggiori personalità economiche dell’Italia, l’Ambascia-
tore Ortona cominciò una straordinaria missione che aveva insieme del 
metodo e dell’innovazione. Quanto a me, a metà del 1969 lasciai New York 
per andare a fare il numero due all’Ambasciata a Praga, nella Cecoslovac-
chia appena invasa dai sovietici: nel mio destino professionale, però, tornò 
presto l’America. Dopo tre anni di Praga fui contattato dalla Direzione del 
Personale perché l’Ambasciatore Ortona aveva richiesto la mia presenza a 
Washington per sostituire, sebbene non direttamente, l’amatissimo Bar-
tolomeo Attolico che si occupava direttamente delle tre cose che Ortona 
curava massimamente e personalmente: la politica interna americana, la 
stampa e l’informazione, la cultura. Per quei compiti aveva pensato a me. 
Naturalmente accettai e mi sono così trovato all’Ambasciata a Washington 
nel 1972. 

Inutile dire che il cambio era brusco rispetto a Praga occupata – e per 
altri versi persino alla pur vicina New York consolare – con un’atmosfera ed 
un metodo di lavoro addirittura opposti, simili, caso mai, a quelli che avevo 
sperimentato anni prima a Parigi con Manlio Brosio. Cominciai ad osserva-
re lo stile del mio ambasciatore. Ogni mattina Ortona andava a cavallo nel 
Rock Creek Park con il qui presente Ambasciatore Varvesi, compariva in 
ufficio avendo letto due, sovente tre quotidiani e talora perfino le agenzie 
che si faceva portare in Residenza e cominciava la sua attività professio-
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nale. Intanto, l’occasione della cavalcata gli aveva fornito sovente incontri 
con osservatori e giornalisti e con altre personalità americane amiche che 
praticavano lo stesso sport e con le quali faceva il punto della situazione di 
cui ci raccontava francamente i dettagli durante il successivo quotidiano 
staff meeting.

L’atmosfera e lo stile del nostro lavoro erano, ripeto, piuttosto me-
todici perché alle dieci e un quarto, ogni mattina, Ortona teneva lo staff 
meeting nel suo studio, riunione a cui arrivava preparato dagli incontri 
mattutini e dall’accurata lettura dei giornali. Aveva una capacità di lettu-
ra veloce che gli ho sempre invidiato. Toccava a me riferire sul panora-
ma quotidiano dell’informazione e il senso dei commenti politici avendo 
messo insieme i principali ritagli di giornali: l’epoca era ben lontana da 
quella di adesso, dei tablets e di altri strumenti simili. Successivamente 
alla breve discussione tra tutti i colleghi, l’Ambasciatore ci impartiva in 
mezz’ora le istruzioni di marcia per la giornata. Una volta alla settimana 
lo staff meeting si teneva invece un quarto d’ora prima: era la fatidica 
giornata in cui si chiudeva il corriere. 

Oggi è difficile per voi immaginare la fatica e talora la tragedia di un 
corriere scritto, corretto e firmato, corriere accompagnato, affidato all’Ali-
talia in partenza e in arrivo, talora perso, perché l’Alitalia aveva una note-
vole tendenza ad abbandonare la bolgetta del corriere a Boston. A questo 
proposito, ricordo che uno dei colleghi a Washington, un Primo Segreta-
rio dotato di larghi mezzi, possedeva un piccolo aeroplano da turismo con 
cui si divertiva a volare attorno alla capitale. Una volta, quando il corriere 
fu abbandonato dalla solita Alitalia, Ortona tentò di spedire a Boston il 
Primo Segretario con il suo aereo a recuperarlo. Cosa che il nostro collega 
dovette rifiutarsi di fare perché era abituato a fare voli intorno al distretto 
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di Columbia, ma non si sentiva di volare fino a Boston. Più tardi l’Amba-
sciatore mi confessò che lo scopo vero era quello di mandare al Ministero 
un telegramma per comunicare che “il corriere perso dall’Alitalia era stato 
recuperato dal Primo Segretario Migliorini con proprio velivolo”. 

L’ Ambasciatore Ortona era un uomo di grande sense of humor. Mi 
raccontò per esempio, con enorme divertimento, un fatto ed un docu-
mento di cui consiglierei la lettura anche in questo Istituto. 

Ortona era in servizio a Londra con Dino Grandi ambasciatore – tor-
niamo a tempi molto lontani – quando Grandi andò a trovare il Ministro 
della Guerra Hore Belisha. Cosa si dissero nessuno lo seppe mai perché 
l’ambasciatore pare non abbia riferito. Hore Belisha, tuttavia, preparò 
una nota per l’agenzia Reuter, prontamente tradotta a Roma dalla Ste-
fani, in cui diceva di aver ricevuto a sua richiesta l’Ambasciatore d’Italia 
e di aver discusso con lui della collaborazione navale italo-britannica nel 
Mediterraneo.

Quando gli portarono il messaggio della Stefani, Mussolini prese un 
“cilindro” spaventoso: quelle erano questioni che gestiva direttamente 
e su cui non aveva dato alcuna istruzione. Così, ordinò a Ciano di dare a 
Grandi quella che si chiama una “rifilata”; Ciano, che detestava cordial-
mente l’ambasciatore a Londra, non se ne privò, a quanto sembra dal se-
guito, anche se della “rifilata” non abbiamo traccia. Preoccupato dell’ira 
di Mussolini, Grandi si chiuse in una casa che aveva affittato in campa-
gna non lontano da Londra e dopo tre giorni chiamò il giovane Segretario 
Egidio Ortona e gli chiese se avrebbe voluto passare un fine settimana 
a Roma – cosa che egli ben volentieri accettò – con il compito di porta-
re a Ciano la lettera. Siccome Grandi era un gentiluomo, gliela consegnò 
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aperta: per fortuna dei posteri Ortona lesse la lettera che era un vero e 
proprio rapporto, un “Signor Ministro”, come diciamo noi, redatto sulla 
apposita carta del Regio Ambasciatore d’Italia, indirizzata a Sua Eccellen-
za il conte Galeazzo Ciano di Cortellazzo, Regio Ministro degli Affari Esteri. 
L’intestazione “Caro Galeazzo” era scritta di pugno, mentre il testo era 
scritto a macchina. Quella non era una stranezza: ricordo benissimo di 
avere visto i “Signor Ministro” di Brosio a Fanfani scritti con il tu e con il 
“Caro Fanfani” come usava tra personalità politiche. Il rapporto in que-
stione veniva chiamato da Ortona “il rapporto dei tre fessi” perché conte-
neva espressioni abbastanza spregiative nei confronti di tre personaggi, 
due essendo eminenti personalità del regime mentre il terzo era appunto 
il Ministro della Guerra del governo di accreditamento, Hore Belisha. Il 
professor Pastorelli, qui presente, con pazienza da certosino ha ritrovato 
“il rapporto dei tre fessi” in un cartone, intitolato “carte del SIM”, il Servi-
zio Informazioni Militari...

La giornata del corriere comportava per me un trauma incredibi-
le perché l’Ambasciatore Ortona credeva nella corrispondenza ampia e 
descrittiva con il Ministero, Ministero che non leggeva più, o ben poco. 
Il capo dell’ufficio competente degli Affari Politici, un collega che ovvia-
mente non nomino, mi implorava di scrivere di meno. Io però, ligio, do-
vevo redigere i telegrammi e i rapporti al Ministro come l’ambasciatore 
esigeva: il peggio era che il corriere chiudeva alle 15.30 per cui spesso 
dovevo produrre un rapporto indirizzato al Ministro sulla politica interna 
americana entro le 15.30 a partire dalla mattina alle 10, 30 quando rice-
vevo l’incarico di redigerlo. Era il periodo 1972-1974, l’epoca del Water-
gate, quella di Nixon travolto poi dallo scandalo. Washington era un cal-
derone ribollente anche di interpretazioni contraddittorie. Costretto dal 
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tempo, finivo per dettare il “Signor Ministro” alla macchina da scrivere ad 
una segretaria che aveva trovato una carta coperta da un leggero strato di 
cera per cui si poteva cancellare e riscriverci sopra. All’epoca non c’era il 
computer. Come fosse, portavo il testo alla firma alle 15.30 puntualmen-
te rimanendo quindi in ufficio. Il mio ufficio all’epoca era un bugigattolo 
infame, tra l’altro con le grate alle finestre, una stanza di una bruttezza 
e una tristezza mai viste. Era collocato esattamente sopra la stanza del-
la musica dove l’Ambasciatore Ortona, che tra i vari talenti aveva anche 
quello musicale, si metteva al piano dopo aver fatto colazione perché il 
giorno del corriere Ortona cercava di fare colazione a casa. Skrjabin ve-
niva quindi spietatamente eseguito e io dovevo combattere tra i guai di 
Nixon e quelli della musica che veniva su dal piano terreno.

Quel periodo americano, il mio secondo e non l’ultimo, è stato per 
me molto felice sul piano personale e familiare come su quello professio-
nale, anche perché devo dire che il rapporto con il mio ambasciatore non 
fu mai così perfetto come in quel periodo di difficile e complessa attività.

 Come dicevo, a Washingron fui molto felice, per due anni lavorai 
molto bene con Ortona. Ammiravo la sua capacità e l’energia straordi-
naria, che forse dipendeva dall’esercizio fisico che faceva assiduamen-
te. Ricordo una volta quando, tornato da Roma dopo aver incontrato il 
Presidente del Consiglio, e arrivato nel pomeriggio dopo una notte in-
sonne (quindi con un cambio d’aereo, perché non c’erano voli diretti), 
andò subito a nuotare al suo circolo e poi indossò lo smoking per una 
manifestazione di gala in onore dell’allora Ministro del Turismo (che era 
Badini Confalonieri). Fresco come una rosa… impressionante per capacità 
di resistenza e vitalità! 
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Era un uomo colto, grande lettore. Aveva una cultura molto precisa 
in campo musicale e letterario. Della cultura e delle arti in particolare si 
curava appassionatamente, come di uno dei nostri maggiori strumenti di 
penetrazione, di lavoro e di identità nazionale. 

Questo naturalmente mi porta inevitabilmente a descrivere, sep-
pur brevemente, il rapporto che Egidio Ortona aveva con gli Stati Uniti 
– che conosceva a meraviglia, perché aveva esordito a Washington nei 
difficili anni della Delegazione tecnica (addirittura collocata in un albergo 
ben prima che ci venisse restituita l’Ambasciata della Sedicesima) in un 
team di personalità e con una compagnia di esperti che non esito a defi-
nire incredibile. E’ vero che la generazione della ricostruzione è stata una 
delle grandi generazioni di italiani, della quale non so se siamo degni. La 
Delegazione tecnica incaricata di ricostruire le nostre relazioni economi-
che con l’America ed anche di ottenerne gli aiuti che ci erano necessari, 
era formata da un gruppo che comprendeva uomini come Raffaele Mat-
tioli ed Enrico Cuccia. Quale era il compito di un diplomatico? Ortona era 
l’occhio direttivo di coordinamento del Ministero degli Esteri, assicurava 
l’inquadramento dell’attività della Delegazione tecnica nella politica este-
ra italiana che veniva delineandosi sotto la guida di personalità come De 
Gasperi e Sforza, Einaudi e Saragat quando nascevano le grandi scelte 
della nuova Italia, quella atlantica e quella europea. Egidio Ortona è stato 
un diplomatico completo: si occupava di sicurezza, di economia, di scam-
bi e di forniture, ma sempre in un’ottica di politica estera e di rapporti in-
ternazionali, non come settori e discipline operativamente indipendenti. 
Questa era una grossa qualità.

Il rapporto con gli americani fu sempre molto fiducioso, diverso da 
quello che avevano con Fenoaltea, fondato sull’intima conoscenza del 
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Paese e su intense relazioni dirette con le personalità che “facevano” la 
politica americana e influenzavano l’opinione. Ortona a Washington era 
una personalità riconosciuta, parte della collettività politica e culturale 
della capitale. Solo con Kissinger, debbo dire, ebbe dei rapporti alterni, 
non sempre felici. Maligno per definizione, per provocarlo Kissinger lo 
accusava di non invitarlo quando aveva in Residenza delle belle attrici... 
Gliel’ho sentito dire io stesso! 

Chiamato d’urgenza da Ortona a Washington, come ho raccontato 
più sopra, mi trovai subito in un momento di crisi del mio ambasciato-
re proprio con il temutissimo Consigliere per la sicurezza nazionale della 
Casa Bianca  e più tardi Segretario di Stato Henry Kissinger. 

Nixon era stato appena rieletto e, quasi contemporaneamente, 
l’Ambasciatore d’Italia aveva propiziato un’intervista di Oriana Fallaci a 
Kissinger. Seguirono scene di tregenda, perché Oriana, che aveva un in-
credibile talento per cui avrebbe tirato fuori anche da un uomo come 
Kissinger non dico delle verità, ma il fondo del suo pensiero e per lo 
meno cose chiaramente polemiche, o newsworthy, scrisse – e aveva pru-
dentemente registrato tutto – che, per descrivere il proprio ruolo nella 
politica estera di Nixon, Kissinger le aveva detto: “I’m the Lone Ranger”, 
riferendosi ad un celebre film western, al cow boy solitario che decide e 
realizza tutto, eroe e protagonista insieme. La stampa americana non si 
privò d’ingigantire l’articolo. Nixon prese un “cilindro” terrificante per-
ché aveva qualche complesso verso l’ingombrante professore e perché 
comunque si riteneva il padrone assoluto anche della politica estera e 
pensava che Kissinger fosse poco più di un consigliere ed esecutore, in-
somma, un suo scherano… Si giunse a temere che l’incarico di Henry 
potesse non essere rinnovato. Ebbene, Kissinger se la prese con Ortona 
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e gliene disse di tutti i colori lasciando intendere possibili ritorsioni. Ma 
Ortona gli aveva solo detto, nel presentargli la signora Fallaci – sia pace 
all’anima sua – che quest’ultima aveva intervistato Gheddafi e Golda 
Meir. E Kissinger, mai privo di vanità, di fronte a questi illustri precedenti 
acconsentì all’intervista.

Per questo, conoscendo l’interlocutore, Ortona non aveva mai 
detto a Kissinger “vedila, parlale”, ma gli aveva solo detto cosa la Fallaci 
avesse fatto in precedenza. Questo piccolo episodio non rientra solo nel 
carattere tipico del personaggio e dell’uomo, ma ci ricorda soprattutto 
un precetto per il diplomatico: la cautela professionale insegna di tenersi 
sempre tre passi indietro e non crear mai delle situazioni da cui tu non 
possa più ritirarti. 

Mi porta infine a ricordare un altro evento l’immagine che ho visto 
transitare velocemente dietro di noi, quella della visita di Stato del Presi-
dente della Repubblica Giovanni Leone, uno dei momenti in cui il povero 
Ambasciatore Ortona più soffrì. La visita avvenne nel settembre del ’74: 
io ero vicino al rientro, ma dovetti occuparmene comunque. Fu una com-
media degli equivoci e, per lo stile rigoroso e signorile di Ortona, quasi 
una tragedia. Tra l’altro, avemmo ordine dal Quirinale di far invitare alla 
Casa Bianca alcuni parenti della Signora Leone. Uno di questi, che ave-
va una boutique di scarpe al Watergate: ebbene, nella lista degli invitati 
pubblicata dal Washington Post, come usava, fu collocato subito prima di 
Henry Kissinger. Il culmine del disagio di Ortona si compì poi nella parte 
della visita dedicata a New York in cui Moro, ministro degli Esteri, dopo 
aver visto il discorso che Leone si apprestava a pronunciare, rifiutò di par-
tecipare al banchetto offerto al Presidente dagli italo-americani e si dette 
malato. Per colmo, dopo la visita alla casa di Garibaldi e di Meucci a Sta-
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ten Island, sul traghetto al ritorno il Presidente della Repubblica intonò 
una popolare canzone napoletana. 

Con questa visita finì la mia missione con Ortona a Washington. 
Poco dopo rientrai, chiamato da Roberto Ducci per fare il Capo dell’Uffi-
cio NATO alla Direzione degli Affari Politici. 

Ho conservato per Ortona una grande devozione e il ricordo di un 
rapporto di amicizia e di perfetta collaborazione – tra l’altro, bontà sua, 
mi cita nelle memorie – ed ho continuato a vederlo a Roma con immutato 
affetto. Pensò a me quando, collocato a riposo nel 1975 e presidente di 
diverse società, mi chiamò ad aiutarlo nel riordino dell’ISPI, che era un 
istituto abbastanza disastrato.

Arrivato a Washington nell’autunno del 1995 come suo successore, 
sebbene non immediato, gli scrissi per dirgli quanto fossi felice e com-
mosso di prendere una così difficile eredità e tenni a scrivergli, in parti-
colare, che ritenevo che la cosa più importante, il patrimonio più grande 
che avessi nella capitale degli Stati Uniti, fosse quello di potere dire in 
America di aver lavorato con lui. Ma purtroppo questa lettera non lo rag-
giunse mai, perché quando arrivò era appena mancato.
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La carriera e le memorie

Pietro Pastorelli 

In un articolo scritto nel 1996 su “Nuova Antologia” ho definito 
Egidio Ortona “cordiale, ma riservato”, “ottimo conversatore, ma assai 
parco nei giudizi”, “profondo conoscitore della realtà internazionale, ma 
prudente nell’esprimersi”; ascoltava l’interlocutore per indirizzarlo insen-
sibilmente verso le conclusioni cui lui mirava. Lo conobbi quando era an-
dato in pensione perché cercavo notizie sull’adesione al Patto Atlantico, e 
si stabilì un’atmosfera cordiale.

Lo avevo conosciuto per la prima volta nel 1960 quando era Rap-
presentante Permanente all’ONU, periodo in cui si discuteva la questione 
dell’Alto Adige. Ministro degli Esteri a capo della delegazione era allora 
Antonio Segni, insieme a quattro altri parlamentari rappresentanti dei 
partiti componenti la coalizione governativa. Per il Partito Liberale c’era 
l’ex Ministro degli Esteri Gaetano Martino, nonché il Professor Mario To-
scano, allora Capo del Servizio Storico del Ministero. 

Chi sapeva meglio esprimersi in inglese tra i politici della delega-
zione era Gaetano Martino, il quale rispondeva nell’ambito del diritto 
di replica all’Assemblea Generale. Ortona nelle sue memorie in realtà 
non ricorda molto il dibattito sull’Alto Adige, rimandando all’articolo che 
Toscano aveva scritto per “La Nuova Antologia”. Il rapporto di Ortona 
con Toscano riporta al concorso diplomatico del 1932, quando Ortona 
era entrato in Carriera a soli 22 anni. Tra i candidati di quella sessione 
del Concorso c’era anche Mario Toscano, fatto poco noto. Aveva vinto, in 
realtà, ma un rapporto dei Carabinieri che riportava alcune notizie fami-
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liari lo rendeva solo idoneo e quindi fuori dalla graduatoria dei vincitori. 
Era la prima volta che compariva un “idoneo” nel contesto del Concorso 
Diplomatico.

Si conoscevano, dunque, ma le disparità di posizioni raggiunte non 
avevano permesso un calore particolare nel loro rapporto.

La  Carriera di Ortona l’ho voluta dividere in tre parti: la prima nel 
periodo fascista. Come ricordato, dopo alcune sedi consolari, Ortona 
andò a Londra, dove trovò Dino Grandi, con cui conservò un rapporto di 
amicizia e, direi, di devozione anche in seguito al mutamento di regime. 
Grandi era uno dei pochi gerarchi fascisti con un minimo di cultura, aveva 
un mestiere (era avvocato) e aveva quindi studiato. Con Grandi si può dire 
che Ortona imparò abbastanza. Poi ci fu Bastianini, un “ventottista” (un 
diplomatico che non era entrato per concorso, ma per meriti fascisti nel 
1928).  Di tutti i ventottisti Bastianini fu l’unico che combinò qualcosa e a 
Londra mantenne Ortona come proprio collaboratore, portandolo con sé 
nel 1941 quando divenne Governatore della Dalmazia. Quando Bastiani-
ni divenne Sottosegretario agli Esteri di Mussolini, Ortona lo seguì. Vi è, 
infatti, nelle memorie, la narrazione dell’”ultimo gesto” di Ortona in qua-
lità di collaboratore di Bastianini: accompagnare l’Ambasciatore tedesco 
a Roma Von Rahn nello studio del Ministro degli Esteri Guariglia, il quale  
avrebbe comunicato che l’Italia si era arresa agli Alleati. 

Ortona ricompare poi nell’ottobre 1944, non seguendo i tentativi di 
passare le linee nemiche nell’inverno 1943, esperiti da alcuni suoi colle-
ghi per raggiungere Brindisi. Impiegato in questioni economiche al Mini-
stero, inizia la seconda fase della sua carriera fino al 1961 quando diviene 
Capo Missione all’ONU. 



La carriera e le memorie

29

La missione inviata a Washington per ristabilire i rapporti econo-
mici bilaterali del dopoguerra vede Egidio Ortona nel ruolo di interlocu-
tore con il Dipartimento di Stato anche riguardo alla candidatura di Carlo 
Sforza quale futuro Ambasciatore d’Italia negli Stati Uniti, Candidatura 
su cui gli americani opposero un cortese rifiuto. Era realmente stimato 
e apprezzato Carlo Sforza negli Stati Uniti? A quanto pare non tanto; egli 
aveva in effetti cercato di fondare un Governo antifascista all’estero, in-
curante del fatto che gli italo-americani erano tutti recisamente fascisti. 
Ortona si trovò bene con gli Ambasciatori che furono poi nominati a Wa-
shington: Alberto Tarchiani e Manlio Brosio, diplomatici di nomina politi-
ca del 1946. Fu una fase molto formativa, molto narrata nelle memorie. 

Vi è poi la terza fase, quella in cui Ortona assume come Rappre-
sentante Permanente alle Nazioni Unite nel 1961, il rientro a Roma come 
Direttore Generale degli Affari Economici, la breve esperienza da Segreta-
rio Generale, infine la missione a Washington come successore di Sergio 
Fenoaltea. 

Lo conobbi meglio quando era a riposo, il tema delle nostre conver-
sazioni erano le sue memorie di cui era geloso custode, finché Dino Gran-
di, il suo primo maestro, lo incoraggiò a scrivere. Dopo qualche difficoltà 
a trovare un editore, grazie all’interessamento di Renzo De Felice riuscim-
mo a far pubblicare le memorie con Il Mulino. Una breve digressione su 
Grandi: c’era un rapporto tra De Felice (e il sottoscritto) e Grandi, il quale, 
quando poté rientrare in Italia tranquillamente, ci riceveva al Grand Hotel 
a Roma o nella sua grande tenuta vicino Bologna, dove teneva le sue carte 
che poi versò all’Archivio De Felice (ora presso la Fondazione Spadolini). 

Le memorie di Ortona sono in linea con il suo carattere: gentile, ma 
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non facilmente incline ad una calorosa cordialità, sempre consapevole 
delle rispettive posizioni. 

Vorrei terminare il mio intervento con due consigli, presi chiara-
mente dall’esempio di Ortona: il primo è di tenere un diario. Non per 
pubblicarlo in futuro, ma per ricordarvi ciò che avete detto e fatto, cosa 
utile in ogni circostanza della vita, anche quando dovete cambiare punto 
di vista. Il secondo è quello di studiare la Storia. Nel turbinio del lavoro 
quotidiano trovate un ritaglio di tempo, non attraverso gli articoli di gior-
nale, ma attraverso la lettura di buoni libri. 
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La modernità della comunicazione di Egidio Ortona 

Franco Venturini

Non essendo né uno storico né un diplomatico, ma un giornalista, il 
mio contributo è più incentrato ad alcune considerazioni sul rapporto fra 
diplomazia e stampa che non a specifici ricordi relativi ad Egidio Ortona.

La mia visione di tale rapporto risente inevitabilmente del fatto che 
io mi trovi in una posizione particolare, essendo figlio di diplomatico e 
giornalista. E dunque ho questa capacità, forse, di vedere nelle due di-
rezioni. Ma come tutto questo è collegato alla figura di Egidio Ortona? Il 
legame c’è e non mancheranno i riferimenti all’Ambasciatore Ortona. 

Vorrei però innanzitutto sottolineare che il rapporto tra diplomatici 
e giornalisti – e tutti i diplomatici in un modo o nell’altro si trovano ad 
avere rapporti con giornalisti – resta in entrambe le famiglie, quella dei 
diplomatici e quella dei giornalisti, un rapporto difficile. Diciamo che i 
vecchi stereotipi sono stati probabilmente superati. Una volta per i gior-
nalisti i diplomatici erano – ma c’è stato anche qualche politico che ha 
detto questo – dei personaggi che passavano le giornate ai cocktail, e che 
quando non faceva troppo caldo portavano il panciotto. Non si usa più, 
tutto questo è superato. Ma è anche vero che per i diplomatici i giornalisti 
erano delle persone delle quali era meglio non fidarsi, capaci di tirarti un 
siluro quando meno te l’aspettavi, di scrivere cose che non dovevano scri-
vere, di metterti in imbarazzo e di crearti difficoltà nella carriera. 

Io ho sempre pensato che questi due stereotipi fossero sbagliati. 
Ma che lo fossero o meno il mondo è cambiato, e oggi credo che la nuova 
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frontiera del reciproco riconoscimento debba essere, da parte dei gior-
nalisti, quello che il nuovo mondo delle comunicazioni non ha eliminato 
il ruolo del diplomatico, anzi lo ha in parte modificato, ma il diplomati-
co oggi non è di certo meno importante di quanto fosse ieri. E dall’altra 
parte in senso inverso, pensate a cosa sarebbe il mondo di oggi senza 
la comunicazione. La comunicazione è la realtà ormai. Realtà deformata 
spesso, errata, tutto il male possibile, però un fatto senza comunicazio-
ne non c’è. Questo conta naturalmente anche nella vostra futura azione, 
nell’azione di un Governo, nell’azione di uno Stato e non devo insistere 
con voi sul fatto che la storia ormai spesso si fa e cambia a seconda della 
comunicazione. 

Gli esempi sono tanti e non devo ricordarli, ma lo faccio lo stesso 
rapidamente. Dagli interventi in Somalia che derivavano dal fatto che la 
fame in Somalia proiettata negli Stati Uniti dalla televisione era diventata 
insopportabile per l’opinione pubblica e dunque aveva costretto gli ame-
ricani a intervenire, fino alla bomba nel mercato di Sarajevo, che ancora 
oggi non si sa bene chi l’abbia messa  ma fu quella bomba, quella strage 
a determinare l’intervento della NATO. 

Dunque la comunicazione non soltanto è importante nel piccolo, 
nel giornalista che ognuno può incontrare, ma è ormai un fenomeno che 
determina la realtà e addirittura fa evoluire la storia in una direzione o 
nell’altra. 

Allora, e torno al punto, cosa c’entra tutto questo con Egidio Orto-
na? C’entra molto perché Egidio Ortona, per quel non molto che ho po-
tuto conoscerlo, ma anche per alcune cose che ho letto, era nei suoi anni 
uno straordinario uomo moderno, prima che Ambasciatore, aveva una 
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cultura moderna nel campo della comunicazione. E questo ho sempre 
trovato che fosse uno degli aspetti più straordinari di un diplomatico che 
era entrato in carriera in quegli anni, che aveva fatto quella carriera e che 
era non un cordialone, non proprio uno che si apriva con grande facilità 
a un mondo dell’informazione che tra l’altro non era quello di oggi. Oggi 
si viene bombardati dall’informazione, non si può assolutamente far finta 
che non esista. Al tempo di Egidio Ortona volendo si poteva ancora far 
finta che ci fosse questo altro mondo, non troppo lontano dalla diploma-
zia ma certamente diverso e probabilmente inferiore. 

Egidio Ortona non era di questa seconda scuola e probabilmente a 
forgiare la sua cultura della comunicazione moderna, sono stati gli Stati 
Uniti, è stata una carriera svolta in grandissima parte nell’unico Paese al 
mondo,  che già in quel periodo comprendeva l’importanza della comuni-
cazione ed era già culturalmente aperto, portato al dialogo, portato allo 
scambio delle informazioni. 

È stato solo questo? Non lo so. Io amo pensare che la modernità 
culturale di Ortona nel campo dell’informazione fosse dovuta anche a 
qualcosa nel DNA visto che il figlio si è trovato anche lui a lavorare con 
giornalisti, e mi piace pensare che questo fosse in lui e non dipendesse 
solamente dagli Stati Uniti. Comunque Ortona era, e questo è l’aspetto 
che voglio ricordare, un antesignano di quello che secondo me 
dovrebbero essere i diplomatici nell’impostare un rapporto difficilissimo, 
ma necessario, tra diplomazia e giornalismo, tra diplomatici e giornalisti. 

Tornando a Ortona c’è una cosa che voglio citare (che non è un 
aneddoto perché fa parte delle sue memorie) che avviene nel ‘72 ed è un 
ottimo esempio di come Egidio Ortona affrontò una giornalista un pochi-
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no particolare perché si chiamava Oriana Fallaci ed era una signora ben 
conosciuta per il suo carattere diciamo difficile. Comunque certamente 
una personalità forte che arrivava  a Washington per intervistare Kissin-
ger nel ’72. Ortona racconta nelle memorie come Kissinger evidentemen-
te avesse i suoi servizi informazione oppure conoscesse già la Fallaci e 
così  prima di concedere l’intervista vuole incontrarla, fare un sondaggio 
personale. I due si incontrano grazie all’Ambasciatore Ortona che fissa 
questo appuntamento, non si dispiacciono troppo, diciamo che nessuno 
dei due rompe, dunque l’intervista ha luogo. Ora, tragedia nella tragedia, 
per un Ambasciatore, succede il peggio possibile perché i due durante 
l’intervista quasi litigano, e soprattutto quando viene pubblicata l’inter-
vista della Fallaci.  Kissinger non si riconosce in alcune cose. La Fallaci 
non cambiava neanche una virgola nel testo dell’intervistato, era assolu-
tamente fedele. Cambiava un’altra cosa: le domande. Perché, e un giorno 
me lo spiegò, diceva “le domande sono mie”. Io dicevo: “ma guarda che 
quello risponde alla domanda che gli hai fatto”. Diceva “sì, ma comun-
que lui quelle cose le ha dette io sono a posto. Se voglio ritoccare la do-
manda, posso farlo.” E infatti ci furono alcune difficoltà in altre interviste 
con Gheddafi, con Ho Chi Min. La Fallaci fece le più grandi interviste del 
mondo perché era una grandissima giornalista. Il suo problema era que-
sto delle domande dell’intervista, ma quando scriveva senza fare intervi-
ste era assolutamente straordinaria e consiglio di andare a ritrovare, ad 
esempio, la discussione durissima tra Oriana Fallaci e Tiziano Terzani sul 
Corriere della Sera in occasione dell’intervento anglo-americano in Iraq. 
I due erano due giganti e sulle pagine del Corriere non dissentivano, si 
mordevano, perché erano due personaggi fatti così. 

Ora, figuratevi voi l’Ambasciatore italiano a Washington, Kissinger è 
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Kissinger, avete una giornalista italiana che scrive delle cose che non piac-
ciono a Kissinger… Ortona nelle memorie reagisce con una straordinaria 
eleganza. Tra l’altro, spiegando come in fondo questo episodio lo abbia 
aiutato a stabilire un miglior rapporto con Kissinger. Cioè lui ricicla intel-
lettualmente l’episodio, invece di disperarsi, di mandare telegrammi al 
suo Ministro, di dire ‘arrestatela questa mi ha rovinato la carriera’, utilizza 
l’episodio, fa in modo che Kissinger capisca che non è il caso di sollevare 
tanta polvere, calma la Fallaci, insomma gestisce la cosa in una manie-
ra, non solo straordinariamente intelligente, ma straordinariamente mo-
derna perché è così che si tratta l’informazione anche quando pone dei 
problemi. Queste pagine delle memorie sono utili perché si tratta di si-
tuazioni che si possono presentare nella carriera di un diplomatico. A me 
è capitato di fare un’intervista molto importante, in un’area non lontana 
dall’Italia e c’era anche l’Ambasciatore italiano. Prima della pubblicazione 
ho telefonato in Ambasciata (anche se di solito un giornalista non lo fa); 
non parlai con l’Ambasciatore, ma con la sua segretaria, alla quale lasciai 
un messaggio chiaro: “Ci saranno parti dell’intervista che riguardano l’I-
talia e che non saranno pubblicate perché troppo lunghe. Se Lei vorrà, Le 
darò le registrazioni”. Non ebbi alcuna risposta e fui io stesso a sollecitare 
l’Ambasciatore, per accertarmi che gli fosse stato recapitato il messaggio, 
ma non era interessato. Questo Ambasciatore anonimo ed Egidio Orto-
na rappresentano i due estremi del rapporto di un Ambasciatore con un 
giornalista, conosciuto tra l’altro come non ostile. 

Quanto ho accennato sul rapporto tra giornalisti e diplomatici l’ho 
sperimentato anche sul lavoro quando ero corrispondente a Mosca e 
c’era una situazione difficile (eravamo ancora in URSS) per far collabora-
re diplomatici e giornalisti, per comprendere che tali rapporti non sono 
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di competizione ma di cooperazione. A Mosca potevo muovermi in un 
modo che non era possibile per i diplomatici e d’altra parte questi sape-
vano cose che io non sapevo. Lo scambio tra tutti i giornalisti occidentali e 
tutte le Ambasciate occidentali era costante ed estremamente arricchen-
te. Anche se non mancava qualche presa in giro: i diplomatici dicevano 
che giornalisti rimanevano in superficie, i giornalisti dicevano che doveva-
no scrivere non in due giorni ma in due ore e metterci nome e cognome. 
Erano polemiche amichevoli e scherzose, ma la necessità del rapporto tra 
comunicazione e diplomazia non esclude complicazioni. Vi dico infatti: 
“State attenti”. Come in tutte le professioni, vi sono “mele marce” anche 
tra i giornalisti: si rischia di fare una confidenza e di ritrovarla il giorno 
dopo pubblicata – deformata – su un giornale. Può accadere, ma è un 
rischio che bisogna correre. Sta alla vostra bravura di diplomatici cono-
scere e capire il giornalista per sapere come si comporterà e se fidarsi. Lo 
stesso farà il giornalista. 

Il mio suggerimento è quello di “collaborare”, come ha fatto Egidio 
Ortona a suo tempo. Bisogna essere prudenti e fare verifiche, ma non 
bisogna chiudersi in una torre d’avorio come potrebbe essere la carriera 
diplomatica, che se staccata da un mondo governato dalla comunicazio-
ne avrebbe poco significato. Invece provando a collaborare, credo che si 
apriranno a voi orizzonti di grandissimo interesse.
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Egidio Ortona, servitore dello Stato.

Cesare Merlini

Della ricchissima personalità di Egidio Ortona, io prenderò due 
punti particolari: uno ovvio è quello del diplomatico e l’altro è quello di 
protagonista della società civile. 

Innanzitutto quello diplomatico. Egidio Ortona aveva il senso pro-
fondo del ruolo del diplomatico come rappresentanza del proprio Pae-
se – del Paese così com’è cambiato nel tempo, dal periodo fascista agli 
anni 70. Come fare a rappresentare il proprio Paese nel miglior modo 
possibile? Conquistandosi una stima personale nell’ambiente in cui ci si 
muove, una stima personale che si riverbera verso il proprio Paese. Se si 
ripercorrono le memorie di Egidio, lui parla molto poco del suo Paese e 
parla molto più del Paese nel quale si trova. Infatti sconta nella sua atti-
vità diplomatica il fatto che ci fossero dei problemi alle spalle del paese 
che rappresentava. Tuttavia, nei suoi scritti è molto misurato nei giudizi 
sul proprio Paese – anche nei confronti dei politici italiani. Poi nelle con-
versazioni private venivano fuori altri aspetti. 

In secondo luogo, sottolineo la straordinaria rete di rapporti e di 
amicizie stabilita da Egidio, particolarmente negli Stati Uniti, io, poi, ho 
avuto il privilegio di condividerne una parte – certo solo una parte, anche 
se in alcuni casi abbiamo avuto veri e propri amici americani in comune. E 
questo mi ha dato modo di afferrare completamente il ruolo da lui svolto. 
Il suo operare è stato facilitato dal fatto che, con l’eccezione dell’inter-
vallo di Londra, la sua attività diplomatica all’estero si è focalizzata su un 
solo Paese e questo gli ha dato modo di scavare in profondità. È difficile 
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trovare a Washington, e io ho avuto modo di conoscere la capitale ame-
ricana abbastanza bene, un diplomatico europeo e in generale non ame-
ricano che godesse di questa rete di rapporti e di stime personali. Lui era 
in grado di procurare incontri e interviste di altissima caratura, e anche in 
questo è stato aiutato dalla sua focalizzazione su un Paese. 

La terza considerazione che vorrei fare è relativa al forte senso di 
appartenenza all’Europa di Egidio. Ricordo gli avvenimenti negli anni ’70, 
la polemica tra il “partito europeo” e il “partito americano”, se cioè l’in-
teresse dell’Italia fosse stare con l’Europa, magari con un po’ di antiame-
ricanismo, oppure coltivare il sogno  di essere l’alleato privilegiato degli 
Stati Uniti, donde una certa antipatia per i vincoli comunitari e per gli 
europei, in particolare per i francesi. Egidio non entra in questa divisone: 
e basta vedere i frequenti casi in cui lui a Washington insegue, ovunque 
possibile, la costituzione di un punto di vista europeo da far presente agli 
americani. Lo dice in parecchie occasioni: “mi sento con i colleghi della 
Comunità, prima, e dell’Unione, poi, in maniera da arrivare ad un punto 
di vista comune”. Non rientra, perciò, nella dicotomia fra partito europeo 
o americano. 

La quarta considerazione sulla sua attività di diplomatico, è relativa 
all’importanza attribuita alla solidità delle istituzioni del paese di accredi-
tamento. Interessante a tal proposito è il disagio di Ortona in occasione 
dello scoppio dello scandalo Watergate: gli sembrava che il prestigio dello 
Stato e del Presidente venissero intaccati, per effetto delle “bieche” rive-
lazioni di un personaggio poi notoriamente denominato “gola profonda”. 

Circa l’Italia, ebbi una conversazione amichevole con Ortona non 
appena egli fu chiamato a presiedere la commissione di inchiesta su Usti-
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ca. Lui sentiva il dovere di rispondere positivamente a una chiamata, ma 
anche il disagio per una situazione che appariva difficile da chiarire, e mi 
parlò di questa sua lacerazione. Anche in questa circostanza ritroviamo, 
quale tratto importante della personalità di Ortona, lo spirito di servizio 
nei confronti dello Stato. 

L’altro tratto della personalità di Egidio che ho scelto, e’ quello di 
protagonista della società civile. E’ stata già menzionata la sua attivi-
tà nelle diverse organizzazioni. Io ho avuto la possibilità di conoscerlo 
in diverse di queste, tra le quali in particolare vorrei citare il Gruppo 
Bilderberg e la Commissione Trilaterale, nella quale lui è stato molto 
attivo. Io entrai prima di lui nella Commissione, in quanto, quando que-
sta nacque, lui era ancora in servizio come Ambasciatore e non poteva 
pertanto figurare tra i soci.

Un mese fa si e’ tenuta a Berlino la riunione della Commissione 
– sono stato invitato per ragioni storiche, perché non sono ormai più 
membro – durante la quale si sono celebrati i 40 anni dalla fondazione 
nell’ottobre del 1973 a Tokyo. Soltanto tre personalità sulle oltre 500 
presenti, avevano partecipato a quella prima riunione a Tokyo: oltre al 
sottoscritto, vi era David Rockefeller, con cui ho avuto una lunga conver-
sazione nella quale abbiamo ricordato Egidio.

La Commissione Trilaterale fu importante per Egidio in quanto lui 
era uno di quei diplomatici fermamente convinti dell’utilità delle reti non 
diplomatiche e a livello civile, quali complementi della politica estera ed 
internazionale. Tra l’altro, la Commissione Trilaterale gli diede modo di co-
noscere un ambiente, quello giapponese, e poi in generale quello asiatico 
che, ricordo mi disse, aveva in fondo avuto poche occasioni di conoscere.
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Un altro esempio di presenza nella società civile che abbiamo con-
diviso è il Consiglio per le Relazioni tra Italia e Stati Uniti, della cui forma-
zione ho avuto occasione di occuparmi. Orbene Egidio mi fu di  grande 
utilità con i suoi consigli. Uno fu “Fai  attenzione perché uno dei problemi 
da cui ti devi guardare è il tentativo che certamente ci sarà di influenza 
degli italo-americani e delle organizzazioni italoamericane. Stai attento 
perché se quelli ti prendono la mano…”. 

Un ultimo esempio di attività di Egidio nella società civile è la sua 
presidenza dell’ISPI a Milano che lui trovò in una situazione molto diffici-
le e che a mio avviso contribuì a risollevare. C’è un aneddoto che vorrei 
raccontare in proposito. Siccome io allora presiedevo lo IAI, ci trovammo 
in un’occasione a fare un commento sui bilanci di questi istituti e costa-
tammo che i bilanci dello IAI e dell’ISPI si collocavano tra un centesimo 
ed un millesimo di quelli dei think tank americani e tra un quarto ed un 
decimo degli istituti europei. Ci dicemmo “ Ma non si può fare qualche 
cosa al proposito?” Analizzammo il caso delle fondazioni che sono una 
grande fonte di finanziamento negli Stati Uniti, e ci dicemmo “cerchiamo 
di unire le forze”. Ciò che facemmo Egidio ed io (in un primo tempo riser-
vatamente) fu di concepire un’integrazione tra lo IAI e l’ISPI, costituendo 
una Società Italiana di Politica Estera, che avrebbe avuto due istituti: uno 
a Milano ed uno a Roma. E con questo avremmo razionalizzato il fund-rai-
sing dei due istituti. Andammo perciò dal notaio e scrivemmo un breve 
statuto. Egidio poi mi disse: “Io esploro la cosa a Milano e tu a Roma”. 
Ma a Milano gli fu posto un veto. A mio avviso, quel giorno, fu persa per 
l’analisi della politica internazionale un’occasione importante. 

Vorrei concludere riprendendo la considerazione che Egidio Ortona 
era un servitore dello Stato. Sarebbe utile fare una riflessione sullo stato 
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dei civil servants al giorno d’oggi. Si registra ormai una certa tendenza a 
sminuire l’importanza che riveste questo ruolo. L’uso di espressioni come 
technocrats o burocrats ha spesso una certa connotazione dispregiativa. 
È una problematica che investe le istituzioni democratiche su cui occorre 
riflettere approfonditamente. Tralasciando il dibattito sulla presunta su-
periorità “morale” delle cariche politiche, derivante dalla legittimazione 
popolare, rispetto a quelle importanti cariche che ricoprono i funziona-
ri pubblici, come i diplomatici o i dirigenti delle banche Centrali, si può 
richiamare l’esperienza della cultura confuciana. La cultura confuciana 
tende a valorizzare il ruolo della meritocrazia. Sappiamo bene come que-
sto possa essere anche una scusa per sistemi non democratici, ma voglio 
comunque sottoporre la questione del ruolo del Civil Servant alla vostra 
attenzione, affinché sia per voi uno spunto di riflessione.    

Ricordo infine una riunione del Consiglio Italia-Stati Uniti nella Li-
brary del Guggenheim. Al termine scendemmo noi due soli lungo la 5th 
Avenue e passammo sotto l’hotel Pierre. Egidio mi disse, indicando in 
alto: lì sono stato testimone del brindisi che Andreotti fece a Sindona, 
dicendo “brindo all’uomo che ha salvato la lira”. Ecco, questo sentire il 
dramma che ha il civil servant rispetto alla difesa dell’interesse pubbli-
co, dello Stato, ma rispetto anche alle categorie etiche personali. Pro-
prio in conclusione, forse penserete in termini un po’ confusi, vi pongo 
una problematica, sapendo che mi rivolgo a giovani nelle fasi iniziali 
della loro carriera diplomatica, perché questa penso sarà una proble-
matica di crescente interesse. La professione civile pone inevitabilmen-
te delle scelte individuali che possono essere difficili. È una riflessione 
in merito alla quale certamente l’amicizia con Egidio è stata per me 
molto arricchente. 
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Il Rapporto con i collaboratori 

Gianfranco Varvesi

La mia prima sede nell’ormai lontano 1973 è stata Washington, 
dove sono arrivato con una certa soggezione.  Washington era la capitale 
del mondo politico ed economico; l’Ambasciatore Egidio Ortona era al 
vertice della carriera diplomatica, noto per la sua forte personalità ed il 
suo dinamismo.

In Ortona vidi subito un ponte fra Italia e Stati Uniti. Ma come fa 
un Ambasciatore ad essere veramente il trait d’union fra due Paesi, ed in 
particolare fra due Paesi così diversi? Deve in primo luogo avere in patria 
un forte prestigio che gli conferisca credibilità nel Paese di accreditamento: 
in caso contrario rischierebbe di essere solo un burocrate, che da corret-
tamente corso alle istruzioni provenienti dalla capitale, senza però la ca-
pacità di proiettare – e al meglio – il suo Paese. E negli anni settanta l’Italia 
stava affrontando grosse difficoltà economiche con un’inflazione al sedi-
ci – diciotto per cento, per non parlare del complesso quadro politico del 
momento. In occasione di ogni sua venuta a Roma, l’Ambasciatore Ortona 
incontrava, oltre al Ministro degli Esteri, spesso, il Presidente della Repub-
blica, e i numerosi Ministri interessati a specifiche questioni in sospeso con 
Washington. In quei colloqui esercitava un’altra funzione fondamentale del 
grande Ambasciatore, quella di spiegare a Roma le posizioni americane, so-
stenendole o temperandole, a seconda dei casi, ma sempre con l’obiettivo 
di individuare il punto di incontro dei reciproci interessi.

Durante la sua prima esperienza americana, nel 1944, Ortona ave-
va fatto parte, insieme a Raffaele Mattioli, Enrico Cuccia ed altre perso-
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nalità del mondo economico e diplomatico, della delegazione che aveva 
il difficile compito di chiedere aiuti economici per la ricostruzione del no-
stro Paese, uscito dalla seconda guerra mondiale in condizioni disastrate. 
Il giovane Ortona strinse rapporti di amicizia con questi grandi econo-
misti, così come poco dopo con Guido Carli, divenuto poi Governatore 
della Banca d’Italia. Proprio in suo onore, nel settembre di ogni anno, 
in occasione della riunione dell’FMI, Ortona organizzava una colazione 
con i grandi finanzieri italiani. Alcuni di questi venivano a Washington più 
per la colazione di lavoro che per la riunione del FMI. Era il “Gotha” della 
finanza e dell’industria italiana che in residenza si coordinava prima di 
prendere contatto con i più autorevoli interlocutori mondiali.

Il suo prestigio in Italia era elevatissimo. A tal proposito vi espongo 
quanto da lui stesso raccontatomi, con la semplicità che lo caratterizzava, 
pur se il fatto in sé ha avuto rilevanza notevole. Quando, tra la fine degli 
anni 50 e l’inizio degli anni 60, la Fiat pensò di costruire un impianto in 
URSS, in un momento di grande tensione Est-Ovest, ci si chiese se gli USA 
avrebbero reagito negativamente a tale progetto. Essi, infatti, non ama-
vano i “giri di valzer” della politica e dell’industria italiana con l’Unione 
Sovietica. Va ricordato, infatti, che da un lato in Italia vi era il più forte 
partito comunista del mondo occidentale, dall’altro che il mondo era net-
tamente diviso: o NATO, o Patto di Varsavia. Ma “business is business”.  
Ortona suggerì di non bloccare l’operazione nel timore di urtare le sensi-
bilità di Washington, ma, piuttosto,  pragmaticamente di verificarle al più 
alto livello possibile: la stessa Casa Bianca. Pertanto ha accompagnato 
l’Amministratore delegato della FIAT, Vittorio Valletta, da John F. Kennedy 
che, ascoltato il programma della FIAT per la costruzione  dell’impianto, 
disse: “I wish we could do the same”.  Ortona non sarà stato l’unico pro-
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tagonista della vicenda, magari sarà stato solo il regista dell’operazione, 
ma di fatto fu lui  ad ottenere il placet di Kennedy.

Oltre al mondo politico ed economico, quello culturale era la gran-
de passione di Ortona. Egli infatti suonava il pianoforte e lo faceva “al 
gran galoppo”: gli amici gli regalarono un metronomo e questo dice tutto 
del carattere dell’Ambasciatore. Se al pianoforte i suoi ritmi erano veloci, 
così anche a cavallo. Lui montava a cavallo quasi tutte le mattine un’ora 
che, molto spesso, si trasformava in un’ora di lavoro. Ciò perché il suo 
miglior compagno di equitazione era il Direttore dell’Ufficio degli Stati 
Uniti per l’Informazione. Quindi l’Ambasciatore non solo leggeva i giornali 
con grande velocità, non solo aveva un grande ‘intuito politico, non solo 
la sera precedente aveva parlato con politici, giornalisti e opinion makers 
ma, alle 7 della mattina, egli riceveva anche le segnalazioni del suo com-
pagno d’equitazione. Ortona conosceva il mondo americano e i principali 
esponenti dell’uno e dall’altro partito che in tanti anni  aveva incontrato. 
Egli inoltre aveva alti contatti newyorkesi, tra cui Rockfeller, grazie alla sua 
precedente esperienza professionale, quale Rappresentante Permanente 
presso le Nazioni Unite.

La sua giornata tipica era un esempio di energia. Dopo la passeg-
giata a cavallo la mattina presto, presiedeva un breve staff meeting a cui 
partecipavano tutti i funzionari: il Ministro Consigliere, i 5 Consiglieri e, 
stretti su di un unico divano, i quattro Secondi Segretari. Lo staff mee-
ting era un qualcosa di molto affascinante, soprattutto per noi giovani, 
perché in quell’occasione Ortona raccontava ciò che aveva fatto e chi 
aveva incontrato nelle ultime 24 ore, per poi assegnare i compiti ai suoi 
collaboratori. Il suo resoconto era dinamico, concreto, senza fronzoli. 
Un particolare, minore ma che bene illustra il suo modo di lavorare su 
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tutti gli scacchieri possibili, era il suo sforzo di partecipare ai ricevimenti 
offerti dalle Ambasciate anche di Paesi minori, piccoli e piccolissimi, fa-
cendo un gesto di grande cortesia verso i suoi omologhi. Visite al Dipar-
timento di Stato, incontri con uomini politici, esponenti del Congresso o 
del Governo, personalità del mondo economico e industriale erano un 
susseguirsi. 

La sera, fra una sua attività di rappresentanza e un’altra, era un mo-
mento per noi giovani piuttosto pericoloso: se arrivava un telegramma – 
quelli che oggi si chiamano messaggi – da Roma verso le 18 / 19, toccava 
al funzionario di turno portarlo all’Ambasciatore il quale, sulla base del 
suo principio secondo cui “ogni telegramma è urgente”, chiedeva con un 
sorriso accattivante: “Mi prepari una rispostina per quando torno?”. Si 
trattava di un’esperienza che certo lusingava, ma che implicava attendere 
il rientro dell’Ambasciatore, anche alle undici di sera, per presentargli il 
“compitino” nella speranza che gli piacesse. L’Ambasciatore era, su que-
sto,  “di bocca buona” – come si suol dire – e firmava con una certa faci-
lità, per mia fortuna, ciò che gli presentavo, per cui poi  potevo tornare a 
casa con la sensazione di aver fatto qualcosa di utile. 

La sua capacità di leggere i giornali, i suoi contatti mi fanno ricor-
dare lo scandalo del Watergate, che io ho avuto la fortuna di seguire dal 
primo all’ultimo giorno. Nella notte del 17 giugno del 1972 alcuni “la-
dri” entrarono nella sede del comitato elettorale del partito democratico 
nell’elegante complesso edilizio che si chiama Watergate (molto bello, 
realizzato da un architetto italiano). Sull’accaduto comparve un articolet-
to (un “francobollo” nel gergo giornalistico) molto breve nelle pagine del-
la cronaca locale di Washington a cui francamente, nessuno dette alcun 
peso. Al terzo, quarto giorno l’articolo di giornale era appena più lungo, 
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ma sempre in cronaca. Si parlava di un tentativo di furto e si sottoline-
avano i meriti del guardiano notturno che lo aveva fatto scoprire tem-
pestivamente, tanto che nulla era stato rubato. I due famosi giornalisti 
del Washington Post, Carl Bernstein e Bob Woodward, si posero qualche 
quesito – ma allora perché sono andati? Non si trattava di ladri, se nulla 
è stato rubato – e  misero in moto quel sassolino che poi ha determi-
nato la fine della Presidenza di Nixon. Ebbene, al quarto giorno, in staff 
meeting, l’Ambasciatore chiese il parere su questo ad uno dei colleghi. 
In realtà, questi, forse perché ormai doveva rientrare al MAE, non colse 
il garbato invito dell’Ambasciatore a seguire la questione. L’Ambasciato-
re, allora, senza turbarsi chiese al Secondo Segretario per la Stampa: “Te 
ne vuoi occupare tu?”  Domanda posta sempre in maniera garbata, con 
un punto interrogativo, che in realtà interrogativo non era. E così io ho 
iniziato a seguire la questione. Per lui fu difficile accettare quello che sta-
va succedendo, pur se apprezzava il coraggio del “quarto potere”, tanto 
che, quando incontrava – come ci raccontava l’indomani mattina – la Pro-
prietaria del Washington Post cercava di chiederle, con fare ovviamente 
diplomatico, perché stesse creando uno scandalo sempre maggiore. La 
risposta – interessantissima dal punto di vista della filosofia cui si ispira la 
stampa americana – era: “I miei due giornalisti hanno trovato un filone, lo 
stanno perseguendo e io non posso interromperli. Sarebbe scorretto da 
parte della proprietà”. Come è finita, lo sappiamo. 

Com’era l’atmosfera in ambasciata? Certamente piacevole, ma di 
intenso lavoro. A questo proposito ho un piccolo aneddoto che mi riguar-
da. Piacevole perché il capo aveva con i suoi collaboratori un rapporto 
franco e leale.

Il famoso corriere diplomatico era una ossessione per tutti noi, ma 
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soprattutto per i giovani che erano di turno e dovevano mettere i sigilli, 
la ceralacca, la firma – tutte procedure e formalità ormai praticamente 
superate. Il tutto in gran fretta, dovendo attendere l’ultimo rapporto da 
inserire e rispettare l’orario di partenza dell’aereo. Un giorno si presentò 
un professore universitario verso l’ora di chiusura, dicendo che doveva 
mandare la propria domanda di concorso all’Università di Roma e per 
paura dei ritardi delle poste – che allora funzionavano molto peggio di 
oggi – mi chiese se poteva avvalersi del corriere. Io dissi di sì – senza chie-
dere il permesso a nessuno, cosa molto imprudente – spiegandogli come 
indirizzarlo all’ufficio corrieri dove poi qualcuno per conto suo sarebbe 
andato a ritirarlo. Amministrativamente il mio fu un errore. Ed infatti pun-
tualissimo arrivò un messaggio da Roma che chiedeva conto perché era 
stata inoltrata per corriere della corrispondenza privata. All’Ambasciato-
re, che mi ha convocato per chiedermi ragione del mio operato, ho rispo-
sto di aver autorizzato io l’invio, per la brevità dei termini, per le condi-
zioni disastrose delle poste italiane e perché tutto compreso era materia 
destinata ad un’istituzione statale, quale l’università di Roma. Alla luce di 
queste considerazioni, ho aggiunto, assumendomi le mie responsabilità – 
mi era sembrato giusto aiutarlo. La risposta dell’Ambasciatore al Ministe-
ro fu molto sintetica, dichiarando di avere lui personalmente autorizzato 
l’inoltro del plico. Non si discusse più della questione. 

Imprimeva, con il suo esempio e con il suo impegno, ma anche 
con autorevolezza, un ritmo di lavoro certamente molto, molto pesante 
pur di raggiungere i due obiettivi di ogni Ambasciata: nel caso specifico 
spiegare le posizioni italiane a Washington, cosa all’epoca non facile, 
volendo qualche politico cavalcare il facile filone dell’anti-americanismo 
di matrice sessantottina. Non che fosse sempre facile far comprendere 
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in Italia le posizioni americane.  Quale compito fosse più difficile non mi 
è ancora chiaro. 

Mi ricordo che quando venne in America, il Presidente Andreotti 
visitò il New York Times, da poco dotatosi di un computer, strumento a 
noi sostanzialmente ancora sconosciuto. Per illustrargli le capacità por-
tentose di quell’immenso apparecchio fu fatta una ricerca informatica sul 
suo nome, che comparve in un solo articolo nell’arco dei sei mesi prece-
denti. Sono circostanze come queste che fanno capire molte cose…. Ma 
aggiungo, in tutta franchezza, che dato il tenore di certe corrispondenze 
da Roma qualche volta dicevamo: “per fortuna la stampa oggi non ci no-
mina!”. Ecco,  questo era la difficoltà che l’Ambasciata doveva affrontare 
tutti i giorni: contrastare facili luoghi comuni anti italiani, mettendo inve-
ce una lente di ingrandimento sulle qualità ed i meriti del nostro Paese.

Sul piano culturale, va ricordato che a lui si deve la decisione del go-
verno italiano di donare la rivestitura in marmo di Carrara di tutto il Ken-
nedy Center, il grande complesso teatrale di Washington. La sua passione 
per la musica gli consentiva di allargare la sfera dei suoi contatti anche ne-
gli ambienti intellettuali e raffinati di Washington, promuovendo la nostra 
cultura. Per portare avanti questa azione si avvaleva di qualche giovane 
collega. Infatti, individuava abilmente gli interessi dei suoi collaboratori. 
In maniera elegante direi li sapeva valorizzare;  in maniera più semplice 
direi che sapeva bene utilizzarli su tutta la gamma utile al lavoro.  A me 
piace la musica, per cui ero spesso coinvolto quando organizzava con-
certi in residenza. Ha lanciato alcuni artisti italiani. Uno di essi è Michele 
Campanella. Un altro validissimo gruppo di musica da camera era spesso 
invitato in residenza. I solisti che lo componevano erano tutti maestri di 
grande valore, successivamente invitati a Washington e a New York; ma, 
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il direttore del complesso cameristico era molto bravo come manager, ma 
meno come direttore d’orchestra, tanto che i suoi musicisti avevano dato 
di lui una bella definizione: “chi lo guarda è perduto”.
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I Rapporti personali ed il sense of humour

Ludovico Ortona

Più che una relazione su mio padre, che naturalmente sarebbe per 
me difficile, desidero semplicemente aggiungere alcune osservazioni agli 
interventi che sono stati fatti stamane. Sono state dette tante cose belle e 
vere su mio padre ed io desidero ringraziare tutti coloro che hanno parla-
to, in primo luogo il Ministro Baldi, che ha avuto l’idea di dedicare questo 
Seminario alla figura di mio padre.

Vorrei riprendere innanzitutto la vicenda di Oriana Fallaci, oggi già 
ricordata da due relatori, Ferdinando Salleo e Franco Venturini, che mi pare 
dimostri, in modo esemplare, l’abilità diplomatica di mio padre e la sua 
rapidità nel risolvere le situazioni difficili. Quando mio padre ricevette la 
telefonata di Oriana Fallaci, che chiedeva aiuto per intervistare Kissinger, 
comprese immediatamente il rischio che la richiesta avrebbe comportato: 
infatti, se avesse chiesto lui, direttamente a Kissinger, questa intervista e 
poi l’intervista non fosse andata bene, ne avrebbe pagato personalmente 
le conseguenze; doveva quindi fare in modo che fosse lei stessa a chieder-
lo a Kissinger. Allora molto diplomaticamente proponeva a Oriana Fallaci 
di mandare a Kissinger il suo ultimo libro, quello sul Vietnam, ricordando 
come, sulla copertina del libro, ci fosse una foto di Oriana Fallaci, di vent’an-
ni prima, piuttosto carina. E conoscendo il debole di Kissinger verso il ge-
nere femminile, mio padre aveva capito, che quando Kissinger avesse visto 
quella foto, avrebbe detto certamente di sì alla Fallaci e l’avrebbe voluta 
vedere. Questo è stata la prima parte della vicenda, esempio mi pare di 
intelligente arte diplomatica. Ancora più la seconda, con la quale, con vera 
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intuizione diplomatica, mio padre riusciva a ribaltare, a suo favore, una si-
tuazione veramente difficile.

Kissinger, come mio padre aveva temuto, prese assai male l’intervista 
della Fallaci, accusandola violentemente di avere male interpretato ciò che 
lui aveva detto. Mio padre riceveva telefonate di protesta della Fallaci, che 
furiosa, assicurava che tutto quello che aveva scritto, era stato da lei regi-
strato e fedelmente riportato. Si era creato veramente un grosso problema 
anche perché Kissinger, per difendersi, aveva detto pubblicamente: “Ma io 
ho concesso l’intervista alla Fallaci perché me lo aveva detto l’Ambasciatore 
d’Italia Ortona”, cosa, come abbiamo visto, non vera. Mio padre comprese 
però immediatamente che, se avesse smentito Kissinger, si sarebbe inimi-
cato la persona più importante della diplomazia americana, e quindi preferì 
tacere. Se in tal modo Kissinger era riuscito ad evitare di venire criticato da 
Nixon (il quale pensò: “è stato l’Ambasciatore italiano, lasciamo perdere”) 
mio padre in cambio, era riuscito  a conquistare la fiducia di Kissinger, che 
da allora gli è stato sempre riconoscente. Al primo incontro, avvenuto qual-
che giorno dopo, Kissinger lo ringraziava per non averlo smentito. E ogni 
volta che lo incontrava, ricordava con gratitudine quell’episodio.

Vorrei poi tornare brevemente a quanto detto dal Prof. Pastorelli, 
riguardo all’abitudine di “tenere un diario”. Certamente mio padre sentì 
la necessità di tenerlo, poiché si rendeva conto di stare vivendo momenti 
veramente molto interessanti. Io onestamente non l’ho tenuto sempre, 
non solo perché sono di una pigrizia infinita rispetto a mio padre, ma per-
ché non sempre mi è sembrato che ne valesse la pena. L’ho tenuto però 
in un periodo della mia vita in cui non facevo il diplomatico, ma il Capo 
Ufficio Stampa del Presidente della Repubblica Francesco Cossiga.
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Allora sentivo che stavo vivendo un periodo importante, e che era 
necessario registrare ogni avvenimento significativo. Questo non vuol 
dire però che nei momenti meno importanti non sia necessario tenerlo. 
Quando sono stato in Francia, ad esempio, ho tenuto comunque un pic-
colo diario, perché è un modo per ricordare le persone incontrate e che 
cosa eventualmente è stato detto.

Franco Venturini ha parlato di ruoli complementari tra diplomazia e 
giornalismo. È vero, specialmente nelle sedi difficili. Io l’ho sperimentato 
a Teheran, perché a Teheran naturalmente mi serviva quello che alcuni 
giornalisti mi potevano raccontare, come io servivo a loro perché avevo 
rapporti con il regime. Infatti, Franco se non sbaglio ha parlato proprio del 
ricordo di Mosca e dell’Urss, luoghi e momenti , come in Iran, dove era 
molto importante la complementarietà tra giornalisti e diplomatici.

Molto è stato detto sul fatto che papà è stato un grande servitore del-
lo Stato. È verissimo, è inutile che io aggiunga altro, anche perché è stato, 
per questo aspetto, descritto magnificamente bene sia da Cesare Merlini 
che da Ferdinando Salleo . Posso solo osservare che certamente pur nella 
grande difficoltà del passaggio dal Fascismo alla Repubblica, mio padre sen-
tiva molto intensamente il legame con il Paese e il fatto di rappresentare 
l’Italia, il “Paese” con la P maiuscola e non tanto il Governo del momento.

C’è un dettaglio che mi è venuto in mente, quando si è parlato dei 
rapporti che mio padre aveva con i colleghi e con la classe politica italia-
na. Quando, già Ambasciatore, veniva a Roma e andava al Ministero de-
gli Esteri, iniziava sempre andando dai Capi Ufficio. “E’ importante” – mi 
diceva – “perché il Capo Ufficio ha i dossier in mano e sa tutto, poi vado 
dal Direttore Generale, ma è molto più importante andare prima dal Capo 
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Ufficio”.  E questo mi è sempre sembrato un importante insegnamento.

D’altra parte, una qualità che mio padre ha sempre avuto, e che cer-
tamente ha potuto approfondire con gli americani, è la facilità nel contatto 
umano. Nel rapporto personale era estremamente diretto, senza alterigia, 
si adeguava sempre all’interlocutore, qualità che è stata fondamentale, se-
condo me, per conservare l’ottimo rapporto che ha sempre mantenuto con 
gli americani. Si metteva sempre a livello dell’interlocutore, cosa che era 
molto apprezzata, senza mai perdere il suo spiccato sense of humour.

Volevo concludere queste mie brevi considerazioni, riprendendo 
quanto detto giustamente da  Gianfranco Varvesi, sulla rapidità di mio 
padre. L’energia di mio padre era veramente qualcosa di speciale; tutto 
veniva  fatto  rapidamente, senza mai un attimo di pigrizia, in qualunque 
momento della sua giornata,   sia quando andava a cavallo, sia, purtroppo 
a volte quando suonava il pianoforte! Tant’è vero che sul metronomo, 
che gli era stato regalato dagli amici, con cui amava spesso fare musica, 
figurava la scritta “Sed fugit irreparabile tempus” !

Ho ricordato queste passioni di mio padre, la musica e l’equitazio-
ne tra le altre, non solo come ricordo familiare, ma per dire a voi che mi 
state ascoltando, che coltivare i nostri interessi , le nostre passioni, siano 
essi nell’ambito della cultura ma anche dello sport, aiuta la nostra apertura 
mentale innanzitutto, rendendo la nostra vita sia in Italia che all’estero più 
interessante, e in secondo luogo facilitano il contatto con i migliori espo-
nenti della società del Paese dove si viene inviati, con un vantaggio certo 
anche sul lavoro.

Non ho altro da aggiungere, tranne un rinnovato, sincero ringrazia-
mento a tutti per la qualità di questa giornata.



APPENDICE 1

GALLERIA FOTOGRAFICA





57

Segretario all’Ambasciata del Cairo (1934)
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Con Filippo de Grenet, a destra nella foto (1939)

Consulto sulla questione dell’Alto Adige alle Nazioni Unite (1960)
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Consegna dell’onorificenza OMRI al Senatore J.F. Kennedy  (Boston, 1957)
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Direttore Generale degli Affari Economici.
Con il Ministro degli Affari Esteri Amintore Fanfani (aprile 1965)
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Rappresentante Permanente alle Nazioni Unite (1959/1961)

Visita al Presidente Eisenhower dell’On. Fanfani  (ottobre 1961)
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Presentazione delle lettere credenziali  
al Presidente Lyndon Johnson (giugno 1967)



63

Visita del Ministro degli Affari Esteri 
Aldo Moro a Washington (ottobre 1971)
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Incontro con il Presidente George Bush (anni ’80)
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Al pianoforte
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A cavallo
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Articolo del New York Times pubblicato il 12 gennaio 1996 
in seguito alla scomparsa di Egidio Ortona
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ORTONA, Egidio.  
Anni d’America - La ricostruzione 1944 -1951, 
Il Mulino, Bologna, 1984, pp. 447.

Ortona scrive sul filo della memoria 
e di un diario, che ha sempre tenuto, e che 
di tanto in tanto è citato integralmente [...]. 
Ortona non fornisce rivelazioni sensazionali, 
per il fatto semplicissimo che praticamente 
tutto è già noto – anche se ancora di tanto in 
tanto qualcuno si ostina a sostenere il con-
trario – ma pone a disposizione una massa 
preziosa e fin qui ignorata di particolari, di 
circostanze, di “dessous”, di manovre, di 
iniziative, che valgono a rischiarare, in un 
modo che ci sembra definitivo, le grandi 
linee di quegli avvenimenti e tolgono ogni 
pretesto a chi ancora volesse intrattenere 
dubbi o incertezze (Mario Mondello in “Af-
fari esteri” n. 64).

ORTONA, Egidio, SCHAETZEL, Robert J. 
and USHIBA, Nobuhiko. 
The Problem of International 
Consultations, The Trilateral Commission, 
New York, 1976, pp. 211.

Il concetto delle consultazioni non 
è nuovo – fa parte della comune pratica di-
plomatica. Il libro esplora un impegno più 
ampio ed un processo più sofisticato che 
vadano al di là la normale prassi diplomati-
ca, e che possano permettere ai Paesi della 
Commissione Trilaterale (Stati Uniti, Giappo-
ne e Unione europea) di affrontare i proble-
mi contemporanei, in particolare nell’area 
dell’economia internazionale.
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ORTONA, Egidio. 
Anni d’America - La cooperazione 1967-1975, 
Il Mulino, Bologna, 1989, pp. 580.

Gli anni coperti dal terzo volume 
sono densi di avvenimenti, spesso dram-
matici. Sono gli anni del lungo travaglio del 
Vietnam, degli assassini di Luther King e di 
Bob Kennedy, della guerra dei Sei giorni con 
le sue lunghe conseguenze rappresentate 
dalla chiusura del Canale di Suez, dalla crisi 
del petrolio e dall’inflazione mondiale che 
ne seguì. Sono gli anni del predominio di 
Kissinger sulla scena mondiale, del l’incontro 
a sorpresa di Pechino, della caduta di Nixon 
dallo zenit del suo potere nella melma del-
lo scandalo di Watergate, dei primi passi del 
neonato Presidente Ford (Carlo Perrone Ca-
pano in “Affari esteri” n. 84).

ORTONA, Egidio. 
Anni d’America – La diplomazia 1953-1961, 
Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 449.

Il secondo volume delle memorie di 
Ortona va dal 1953 al 1961, anni in cui l’au-
tore continua a seguire da un osservatorio 
di primo piano tutti i principali avvenimenti 
che direttamente o indirettamente influen-
zano i rapporti italo-americani. Dalla difficile 
questione di Trieste all’ingresso dell’Italia 
nelle Nazioni Unite, ai rapporti in campo 
petrolifero, all’attività dell’ONU e altre que-
stioni. Non mancano i ritratti sempre estre-
mamente interessanti, dei numerosi perso-
naggi illustri sia statunitensi che italiani che 
l’autore ha occasione di incontrare in quegli 
anni: si va da Scelba e Gronchi a Fanfani, 
Saragat e Pella, da Kennedy e Nixon a Ezra 
Pound e Toscanini.
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ORTONA, Egidio. 
Gli anni della Farnesina. 
Pagine del diario 1961-1967, 
Servizi Promozione Attività Internazionali 
(SPAI), Milano, 1998, pp. 185.

Le pagine di questo diario sono la te-
stimonianza che Egidio Ortona ha lasciato sul 
periodo della sua carriera trascorso alla Far-
nesina, come Direttore generale degli Affari 
Economici dal 1 giugno 1961 e poi, promosso 
Ambasciatore, come Segretario Generale del 
Ministero dal 12 settembre 1966 al maggio 
1967. Sono pagine che scelse lui stesso, tra il 
1994 ed il 1995, raccongliendole in otto capito-
li. I capitoli riguardano: negoziati per l’ingresso 
dell’Inghilterra nel mercato comune; John e 
Jacqueline Kennedy; viaggio ufficiale negli Stati 
Uniti; visita in Somalia; la crisi della Comunità 
nel 1965; i contatti con l’URSS nel 1966 e l’ac-
cordo FIAT; il decennale della creazione della 
CEE; le dimissioni di un Ambasciatore.

ORTONA, Egidio. 
Diplomazia di guerra (diari 1937-43), 
Il Mulino, Bologna, 1993, pp. 250.

I diari di Ortona del periodo compre-
so fra il 1937 e il 1940, quando era segretario 
dell’ambasciata italiana a Londra. Emerge la 
figura di Dino Grandi. (Affari esteri  n. 100). 
Ortona si affida ad appunti di diario, sia 
pure irregolari e talvolta lacunosi, relativi al 
periodo giovanile in cui servì a Londra, dap-
prima con Grandi e poi col suo successore 
(fino al rientro in Italia a causa della guerra); 
poi a Zara in qualità di capo della segreteria 
dell’Ambasciatore Bastianini, che dopo Lon-
dra ha assunto il Governatorato della Dalma-
zia; poi a Roma sempre con Bastianini, che è 
al vertice del Ministero degli Esteri in qualità 
di Sottosegretario (Mussolini avendo assun-
to l’interim); e poi con il successore Guari-
glia, fino alla conclusione del conflitto e ai 
negoziati con gli alleati per l’armistizio.
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Egidio ORTONA, Scheda Carriera Diplomatica 

Nato a Casale Monferrato, 16 settembre 1910. Università di Torino: laurea in giuri-

sprudenza, 12 luglio 1931. 

In seguito ad esame di concorso nominato Volontario nella carriera diplo-

matico-consolare, 28 luglio 1932. Alla Dir. Gen. Personale, Uff. II, 22 agosto 1932. 

Addetto consolare, 4 aprile 1932. Vice console al Cairo, 15 luglio 1933. Vice console 

di 2a classe, 30 dicembre 1933. A Johannesburg, 25 settembre 1934. Vice console 

di 1a classe, 1° giugno 1936. Quarto segretario a Londra, 15 giugno 1937. Console 

di 3a classe, 16 gennaio 1939. Terzo segretario a Londra, 21 settembre 1939. Alla 

Dir. Gen. Affari d’Europa e del Mediterraneo, Uff. II, 1° settembre 1940. Console di 

2a classe, 5 febbraio 1943. Capo della Segreteria Particolare del Sottosegretario di 

Stato, 9 febbraio 1943. Capo della Segreteria Particolare del Ministro, 29 luglio 1943. 

Primo segretario di legazione di 2a classe, 25 aprile 1944. Capo Uff. IV, Dir. Gen. Affa-

ri Economici, 18 ottobre 1944. A Washington, 8 marzo 1945. Primo segretario di le-

gazione di 1a classe, 17 dicembre 1948. Consigliere a Washington, 1° febbraio 1950. 

Consigliere di ambasciata, 31 marzo 1952. Ministro consigliere a Washington, 1° 

agosto 1955. Inviato straordinario e Ministro plenipotenziario di 2a classe, 1 agosto 

1956. Capo della Rappresentanza diplomatica Italiana presso l’O.N.U. in New York, 

con titolo e rango di Ambasciatore, 4 dicembre 1958. Inviato straordinario e Mini-

stro plenipotenziario di 1a classe, 23 dicembre 1960. Direttore Generale degli Affari 

Economici, 1° giugno 1961. Presidente Assemblea Generale I.C.A.O., agosto 1962. 

Ambasciatore, 5 aprile 1964. Segretario Generale del Ministero, 12 settembre 1966. 

Ambasciatore a Washington, 11 giugno 1967.

 Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine al Merito della Repubblica, 1967.
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QUESTA PUBBLICAZIONE NASCE DALL’IDEA DI RACCOGLIERE I RICORDI E LE 
CONSIDERAZIONI DI ALCUNI DI COLORO CHE HANNO PERSONALMENTE CONOSCIUTO 

L’AMBASCIATORE EGIDIO ORTONA, NOME ILLUSTRE DELLA NOSTRA DIPLOMAZIA.
ESSA TRAE SPUNTO DA UN SEMINARIO ORGANIZZATO DALL’ISTITUTO DIPLOMATICO 

NEL GIUGNO 2013 DESTINATO AI GIOVANI DIPLOMATICI DEL CORSO DI FORMAZIONE 
2012-2013 INTITOLATO PROPRIO A EGIDIO ORTONA.
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